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Dass jemand verriickt wird vor Liebe und im

Wahn der geliebten Person plotzlich aufzulauern, sie
zu verfolgen und zu bedrohen beginnt, das gab

es schon immer. Neuer ist der Ausdruck Stalking fiir
eine Form von Psychoterror, die durch die digi-

tale Kommunikation begiinstigt wird. Paula Scheidt
erzahlt die Geschichte eines Mannes, dem nach
anfanglichem Liebesgliick von seiner Freundin der
Boden entzogen wird (Seite 12).

Mit Uberforderung ganz anderer Art sind
die Einwohner der sizilianischen Stadt Pozzallo kon-
frontiert: Seit Anfang Jahr kamen hier 24 000
Fliichtlinge an. Und doch behalten sie die Ruhe und
legen eine Menschlichkeit an den Tag, die
staunen lasst, wie Sandro Mattioli in seiner Reportage
schreibt (Seite 28).

Weiter in die Schweiz: Thomas Zaugg bespricht die
neuen Geschichtsdarstellungen von Joélle Kuntz
und André Holenstein, die noch immer wie Provokatio-
nen wirken in einem Land, das sich von Europa
unabhingig sieht (Seite 24).

Uber den finanzpolitischen Zustand Europas wie-
derum macht sich der Unternehmer Carlo De Benedetti
Gedanken. Er meint: Deutschland zwingt Europa
einen Sparkurs auf, obwohl doch die wahre Gefahr fiir

Europa gerade seine Wachstumsschwiche ist (Seite 46).

Birgit Schmid
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KOMMENTAR

WAS MAGHT UNS PRODUKTIV?

Von DANIEL BINSWANGER

Aus 6konomischer Sicht steht im Zen-
trum der Dauerdiskussion {iber Nutzen
und Nachteile der Einwanderung die Fra-
ge nach der Entwicklung des Pro-Kopf-
Wachstums. Dass die Personenfreiziigig-
keit zum Schweizer Wirtschaftswachs-
tum einen starken Beitrag leistet, ist un-
bestritten. Allerdings stellt nicht das
absolute, sondern das Pro-Kopf-Wachs-
tum die entscheidende Grosse dar fiir die
durch Einwanderung bewirkten Wohl-
fahrtseffekte. Wenn die wirtschaftlichen
Zusatzgewinne sich dadurch auftheben,
dass sie auf mehr Menschen verteilt wer-
den miissen, bringt die Immigration fiir
die bereits anséssige Bevolkerung keine
Vorteile.

Wie also sieht es aus mit der Entwick-
lung des Pro-Kopf-BIP? Die Kritiker der
Zuwanderung behaupten immer wie-
der, dass das Schweizer Pro-Kopf-Ein-
kommen seit Einfiihrung der Personen-
freiziigigkeit nicht schneller wachse als
davor.

Diese Behauptung ist falsch. Nach
den Daten der Weltbank stieg das kauf-
kraftbereinigte Pro-Kopf-BIP im Zeit-
raum 2002 bis 2012 um 9,7 Prozent. Im
Zeitraum von 1992 bis 2002 - also unter
dem Kontingentsystem, zudem SVP und
Ecopop wieder zuriickkehren mochten -
betrug der Anstieg 7,7 Prozent. Seit Ein-
fihrung der Personenfreiziigigkeit ist
die Entwicklung der Pro-Kopf-Wert-
schopfung folglich besser verlaufen als
wihrend der vorangehenden Dekade.
Zwar kann man gegen diese Schlussfol-
gerung geltend machen, dass der Unter-
schied sehr bescheiden ist. Allerdings
sollte man in Betracht ziehen, wie sich in
den Vergleichsperioden die internatio-
nale Konjunktur entwickelt hat. In den

Neunzigerjahren war die Schweiz das
Wachstumsschlusslicht aller OECD-
Léander, sicherlich nicht nur, aber auch
aufgrund der Zuwanderungspolitik. Seit
2002 entwickelt sich das Pro-Kopf-Ein-
kommen relativ zu anderen europdischen
Landern zwar nicht brillant, aber durch-
aus positiv.

Der wichtigste Indikator fiir die Ge-
sundheit einer Volkswirtschaft ist aller-
dings nicht das Pro-Kopf-Einkommen,
sondern die Produktivitit. Qualitatives
Wachstum ist Produktivitdtswachstum.
Hohere Produktivitit pro Arbeitnehmer
kann sich in einem héheren Pro-Kopf-
Einkommen oder auchinkiirzeren durch-
schnittlichen Arbeitszeiten nieder-
schlagen. Es bedeutet auch einen Wohl-
fahrtsgewinn, wenn die bessere Wirt-
schaftsleistung der Bevolkerung nicht
in Form von besseren Lohnen, sondern
von mehr Freizeit zugutekommt.

Wie steht es mit der Produktivitits-
entwicklung? Zunichst ist festzuhalten,
dass sie sichin der Schweiz wiahrend der
letzten Jahre verlangsamt hat, was aller-
dings auf alle européaischen Léinder zu-
trifft. Gemiss den Zahlen der OECD lag
die durchschnittliche jahrliche Steige-
rung der Arbeitsproduktivitit von 2002
bis 2010 bei 0,6 Prozent, wiahrend sie im
Zeitraum von 1991 bis 2002 1,4 Prozent
betrug. Dennoch kommt eine Studie des
KOF zu «Personenfreiziigigkeitsabkom-
men und Wachstum des BIP pro Kopfin
der Schweiz» zu dem Schluss, dass die
verstirkte Einwanderung einen zwar nur
bescheidenen, aber positiven Einfluss
auf die Produktivitit gehabt hat. Das
KOF geht ferner davon aus, dass das ver-
besserte Qualifikationsprofil der Zu-
wanderer ldngerfristig den Positiveffekt
verstirken wird. Die Zuwanderung hat

bisher das Problem der schwachen
Schweizer Produktivititsentwicklung
nicht gelost. Es gibtjedoch keinen Grund
zur Annahme, eine Begrenzung der Zu-
wanderung wiirde in dieser Hinsicht
Besserung schaffen, sehr im Gegenteil.

Zum entgegengesetzten Schluss
kommt allerdings der emeritierte Ziir-
cher Wirtschaftsprofessor und SVP-Ver-
treter Hans Geiger. In einem Artikel fiir
das Newsnetzwerk schreibt Geiger: «Die
Arbeitsproduktivitit hat unter der Per-
sonenfreiziigigkeit gelitten.» Er begriin-
det dies damit, dass seit 2008 im Ver-
gleich zur Periode 2000 bis 2007 die
Produktivitit gesunken sei. Die Periodi-
sierung ist bizarr. Die Personenfreizii-
gigkeit ist zwar erst seit Juni 2007 voll-
stindig in Kraft, aber bereits die stufen-
weise Einfiihrung seit Juni 2002 hatte
eine massive Einwanderungszunahme
zur Folge. Geiger zieht genau diese Phase
der starken Zuwanderung heran, umver-
meintlich zu beweisen, dass die Schweiz
vor der Personenfreiziigigkeit eine dra-
matisch bessere Produktivitatsentwick-
lung gehabt haben soll. Mit keinem Wort
erwihntder Bankenexperte zudem, dass
die Finanzkrise und der Strukturwandel
im Schweizer Bankensektor zu massi-
ven, die Gesamtbilanz belastenden Pro-
duktivitdtsverlusten im Dienstleistungs-
sektor gefilhrthaben-ein Einbruch, der
viel mit Bonusexzessen und Schwarz-
geldwirtschaft, aber rein gar nichts mit
der Zuwanderung zu tun hat.

Die wirtschaftliche Strategiediskus-
sion, der die Schweiz sich stellen sollte,
ist komplex. Dass selbst vermeintliche
Experten immer unverfrorener irgend-
etwas drauflosbehaupten, stimmt nicht
optimistisch.

DANIEL BINSWANGER ist Redaktor des «Magazins».
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DRAUSSEN SEIN MIT: SCHWESTER BENEDIKTA
Jeden Abend geht die Eremitin in den Wald, bevor es Nacht wird in der

Verenaschlucht bei Solothurn.

Von BIRGIT SCHMID

Schwester Benediktaist Einsiedlerin und ein geselliger Mensch.
Sie hat fiirjeden ein Wort, und es sind nicht wenige, die an die-
sem Freitagmorgen in die Einsiedelei im Wald ob Solothurn
kommen. Sie hort sich den Einwand des Wanderers an, der sagt,
wie schlecht der Weg hierher beschriftet sei. Sie melde es der
Biirgergemeinde Solothurn, sagt sie, als mache eine Einsiede-
lei nicht gerade das schwer Zugéngliche aus. Dann beugt sie
sich zum Pudel einer Spaziergingerin und will dies und dasiiber
die Rasse wissen. Denn bald bekommt sie ihren eigenen Pu-
del, das Korbchen steht in der Klause bereit. Sie wird noch we-
niger allein sein, nicht einmal, wenn sie es wire: nachts.

Wihrend tagsiiber Ausfliigler den Ort beleben, besonders
an Sonntagen, bleibt die 51-Jahrige sich selbst iiberlassen, so-
bald der Abend iiber die Felsen kommt. Doch bevor sie ihre
Klause abschliesst, die sie nur mit einem Holzofen wiarmt, geht
sie immer noch in den Wald, um zu sehen, ob alles in guter
Ordnung ist, und um den Abfall aufzulesen, den die Leute
hinterlassen.

Der Rundgang beginnt bei der Olberggrotte, fithrt an der
Verena-und Martinskapelle vorbei, vorbeiam Restaurant «Ein-
siedelei» hinein in den Wald und das Tobel hinunter, Richtung
Solothurn, und wieder zuriick durch die Schlucht, den Bach ent-
lang hinauf.

Schwester Benedikta trigt ihre blaue Tracht und grobe
Schuhe, ihr Tritt ist fest, das Tempo ziigig, die Stimme klingt
jung, die Backen leuchten.

Die mit den Tieren lebt

Die Einsiedelei in der Verenaschlucht gibt es seit iiber sechs-
hundert Jahren, noch viel friiher soll hier die heilige Verena
Kranke geheilt haben. Schwester Benedikta, die einst Franzis-
ka Sigel hiess, ist die zweite Frau in diesem Amt. Fiir ihre Be-
rufung verliess sie vor einigen Jahren ihren Mann und vier
Kinder, es war einlanges Ringen. Sie hat eine der dltesten For-
men gottgeweihten Lebens gewihlt, die urspriinglich eine
Herzenswandlung bewirken soll -was spiirt sie davon, seit sie
im Juli herzog? Auch wenn sie ungefahr so abgeschieden lebt
wie ein Wachter im Central Park, Internet benutzt, einkaufen
geht oder auch malin die Oper nach Ziirich, habe sie das Allein-
seinverandert. «Ich merke, wie Gott Dinge wegzuschneiden
beginnt. Nicht nur alltdgliche Sorgen, sondern vieles, was mit
meiner Person zu tun hat. Gott legt die Hand daraufund sagt:
Gibmir das. Und manchmal gibt er es in verwandelter Form zu-
riick.» Sohabe sie anfangs sehr gelitten, weil sie das Singen auf-
geben musste. Wahrend Jahren hatte sie Gesangsstunden ge-
nommen und trat auch 6ffentlich auf. Jetzt singt sie halt Psal-
men, erfindet eigene Melodien dazu. Oft treten Leute in die
Kapelle ein, wihrend sie das 6ffentliche Beten zelebriert, und

horen ihr zu. «Ohne Musik wiirde ich verkiimmern», sagt die
Einsiedlerin. Aufihrem Bettin der Klause liegt ein Psalterium,
das wie eine Zither aussieht - das will sie spielen lernen.

Wir kommen an einem Abfallkiibel vorbei, an dem ein
Zettel hingt. Schwester Benedikta tritt ndher,um das Bild der
Katze zu betrachten, die vermisst wird. Sie erzahlt von den
Tieren im Wald, den Vogeln, die sie an ihren Stimmen zu er-
kennenlernt, der Kleine Zaunkonig, Rotbriistchen, Eichelhi-
her, ganz nah fliegen sie zu ihr heran, seit Jahren hatte sie sie
nicht mehr gesehen; vom Igel, der unten beim Steinbruch die
Strasse iberquerte und den sie zur Klause trug, von der Maus,
die kiirzlich den Weg ins Haus fand, «wir haben zusammen
gefriihstiickt». Erfahrungen, wie sie Franz von Assisi machte,
der auch als Einsiedler lebte und mit den Tieren sprach? Mit
den Tieren reden, das tut Schwester Benedikta nicht. Nachts
kann sie nicht einmal alle Gerdusche zuordnen. Das Kratzen.
Ein Igel? Das Schreien. Ein Marder? Das Rascheln. Ein Fuchs?
Angst habe sie noch nie gehabt, aber je nachdem, was tags-
iiber gewesen sei, horche sie genauer hin. Ihr kleiner Hund
wird in Zukunft bellen, wenn sich Besuch ankiindigt. Aber es
wird ein freundlicher Hund sein.

Erwird Menschen mégen wie sie selber auch. Threr Vorgéan-
gerin wurden sie zu viel. Wenn es Schwester Benedikta zu viel
wird, schliesst sie das Gartentor. Steht es offen, darfjeder an-
klopfen. Schon vor zweihundert Jahren hat sich der Waldbru-
der die Sorgen der Solothurner angehort. Sie bitten um ein ge-
meinsames Gebet, oder sie wollen nur reden. «Ich begegne Gott
inder Stille und im Schweigen - aber auch im Mitmenschen»,
sagt sie. «Ein Eremit ist gastfreundlich.» Sie dringe sich aber
nicht auf. Den fiinf Jugendlichen, auf die sie vor kurzem in der
Verenakapelle traf, alle weinten, gab sie eine Kerze.

In der Schlucht brennen Kerzen am Wegrand, die Leute
stellen sie aufkleine Flachenim Fels. Schwester Benedikta sam-
melt sie ein, wenn sie heruntergebrannt sind oder zu stark trop-
fen und das Wachs den Stein verklebt. Auch jetzt blast sie hier
und da einen Stummel aus, steckt eine leere Plastikhiille ein.
An einer Stelle brennt eine Kerze am Ufer gegeniiber, jemand
muss durch den Bach gewatet sein. Sie frage sich oft, wie die
Kerzen an die unmoglichsten Orte gelangen, sodass sie die Stie-
fel anziehen oder iiber Steine klettern miisse, um sie zu holen.
«Was wiirde wohl die Suva dazu sagen?» Sie lacht.

«Hier, schon wieder! Dieses blaue Wachs! Ich werde es spa-
ter abkratzen miissen.»

Wir gelangen zu ihrer Lieblingsstelle, eine offene Grotte,
mit Efeu behingt, davor eine Bank. Der Bach rauscht, er wird
breiter hier, ruhig. Hier sitze sie oft in Versenkung. Hier gebe
sie dem Wasser mit, was sie loslassen konne.

Sagt die Einsiedlerin und raumt weiter den Wald auf.

Schwester Benedikta im Garten ihrer Klause

Bild ANOUSH ABRAR



HAZEL BRUGGER

DER METZGER UND DIE HANTELBANK

Nochnie spielte der menschliche Kdrper
in Sachen Uberlebenspflicht so eine un-
dankbare Rolle wie heute. Es scheint, als
sei er meist hochstens noch der fleischi-
ge Souflleur, der die Sprechpausen des
Gehirns iiberbriickt. Wir miissen unser
Essen nicht mehr jagen, nicht mal mehr
im Laden holen, konnen es uns bequem
nach Hause liefern lassen. Wer
bei der Arbeit schwitzt, wird in
der S-Bahn ausgelacht, und fiir
die Internetprisenzreichtein ein-
ziges Foto vom eigenen Gesicht.
Die zehnreichsten Menschen der
Welt sind alle nur Geist, sie haben
keine Figuren, sie sind welche.
Taktische Flichse, die in den Kor-
pern teigiger, alternder Ménner
stecken und sich, dank aller mdg-
lichen Eigenschaften und Gliick,
Reichtum angeeignet haben.
Ganz normal also, dass es da
eine Gegenbewegung geben muss:
Es ist an der Zeit, Muskeln zu
«pumpen». Esistan der Zeit, Dar-
winin den Wiirgegriffzunehmen.
Sagt sich die Jugend und nimmt
sich das Recht zu tun, was nur
junge Leute diirfen: den Alten
ihre Verginglichkeit, ja ihre Ver-
gangenheit unter die Nase reiben.
In Rudeln stapfen die Zwanzig-
bis Dreissigjahrigen also durch die
Ginge der Fitnesszentren des
Landes, aufgedunsen wie Gritti-
binze mit zu hohem Hefegehalt.
Irgendwie sehr siiss das Ganze
und auferfrischende Artziellos diszipli-
niert, irgendwie aber auch schwer ver-
storend. Die Brustwarzen schielen stolz
in alle Richtungen, wie Rosinen auf ei-
nem Haufen rohen Fleisches, die Frisu-
ren iiberzeugen durch militirische Ein-
heitlichkeit, man wartet noch auf Leni

Riefenstahls Kamerateam. Bloss Ton-
pfeife und Hagelzucker fehlen noch auf
den Bauchen der jungen Manner, dann
wire der Anblick vorweihnachtlich per-
fekt, und ich kdnnte quietschen wie ein
Kalbchen vor dem Schlachthof.

Die Erotik geht im Korperkultwahn
leider verloren, ein Verfithrenjenseits der

Armellosigkeit und den Glauben an den
eigenen Geist gibt es nicht. Was bleibt,
ist ein lebender Metzgerporno. Zucken
und Spannen ersetzen Charme und die
Leidenschaft von Gesprichen, unter den
gestriegelten Vollbarten lauern eingeolt
rasierte Rinderkorper, die nicht wissen,

was sie tun. Warum also der Zirkus? Es
ist ja nicht so, dass die Frauen weniger
wiirden oder, vom Angebot unabhingig,
ihre Nachfragen dnderten. Hat es damit
zutun, dass Filmschauspieler mit zuneh-
mender Bildqualitat immer intensiver
an sich meisseln miissen? Oder sind am
Ende Schwarzers Jiingerinnen schuld,
die, plidierend fiir Gleichheit,
ganz unfreiwillig den hormonel-
len Unterschied herausgefordert
haben? Zu siebt, acht, neunt ste-
hen die jungen Ménner in den
Clubs herum und warten mit ge-
fillten DNA-Tanks auf dieselbe
Anzahl junger Frauen, um sie zu
begliicken. Oder zumindest war-
ten sie auf Rodin, damit der sie in
Fliissigbronze tauchen und end-
lich zu Objekten der Kunsthisto-
rik machen kann.

Wer einen Grittibdnz schon
einmal iiber seine Halbwertszeit
hinaus aufbewahrt hat, weiss, wie
schnell aus dem buttrigen Teig
ein sproder Wicht wird. Aber viel-
leicht gehtder Trend jabald einen
Schritt weiter, und wenn die Mus-
kelménner von heute alt und kor-
perlich unbrauchbar sind, lauern
draussen Herden junger Wilder,
die mit Neandertal-Erotik punk-
ten und fiir die kommende Gene-
ration von Hand Rinder einfan-
gen und rasieren.

Die Slampoetin HAZEL BRUG GER schreibt hier im Wechsel mit Katja Friih.

Bild LUKAS WASSMANN
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MAX KUNG
ZIMMER MIT AUSS

: aner Kranickel? Immer wieder laufen einem
Worter iiber den Weg, bei denen man unsicher ist, wie sie rich-
tigzuhandhaben sind, obwohl man es eigentlich wissen sollte.
Schreibt man nun eventuel oder eventuell? Schrank oder
Schranck? Weinacht oder Weihnacht?

Und wie heisst Kranim Plural? Also schaute ich nicht mehr
aus dem Fenster, wie ich es getan hatte tiber Minuten hinweg,
sondern in den Duden, und dort las ich (wahrend ich dariiber
nachdachte, was die Mehrzahl von Duden wohl ist: Diiden?),
wie der Kran im Plural heisst. Und bevor ich es gleich wieder
vergass, blickte ich erneut aus dem Fenster meines Biiros am
Rand der Stadt,denn dort sah ich den Kran im Plural. Ich zahl-
te sie. Es waren siebzehn Stiick. Ein schones Bild, siebzehn die-

und hoch aufragenden Dinger so dicht beisammen.
eutet: Es wird gebaut. Die Stadt wichst. Es geht
e Zeitbleibt nicht stehen. Und wéihrend draussen die
begann mitjeder Sekunde, da iiberkam mich eine Er-
g an etwas, das weitin der Vergangenheitlagund einen
tragt: SimCity.

war ein Simulationsspiel gewesen, ich hatte es gespielt,
anzig Jahren, ganze Tage, ganze Nichtelang. Man konn-
Stadt errichten und dafiir sorgen, dass sie wuchs, pros-
rte, Heimat wurde fiir Tausende von Menschen. Zwanzig
e wohl hatte ich nicht mehr an das Spiel gedacht. Obesnoch
stierte? Ich schaute nach und: tatsachlich. Schnell lud ich
die neuste Version von SimCity herunter und legte los - sofort
war die alte Sucht wieder da.

Ichwihlte eine Region, flaches Land an einem Strand, und
gab ihr den Namen Maxistan. Dann baute ich Strassen, er-
schloss Wohn-, Geschifts- sowie Industriezonen, errichtete
ein kleines Windkraftwerk, schnell hatte ich 150 Einwohner,
bald tausend. Die Stadt wuchs weiter und wuchs und wuchs.
Bald reichte die durch die Windturbine generierte Energie fiir
die florierende Wirtschaft nicht mehr aus, also erstellte ich ein
Kohlekraftwerk, selbstverstindlich am Rand der Stadt, so-
dassder Dreck aus den Schloten auf das Meer hinausgeblasen
wurde, ausserdem spendierte ich den Anwohnern einen Grill-
platz und einen mittelgrossen Park mit Parkplatzen.

Ichwar ein guter Vater dieser Stadt, oh ja. Ich verdichtete,
ich baute eine Bibliothek, noch mehr Parks, einen Anschluss an
das Schienennetz stellte ich ebenso sicher wie ein Park-and-
ride-System, ein Spielcasino wurde hochgezogen, und ein Co-
medy Club wurde erdftnet, ein Flughafen, Schulen, Spitaler.
Aber die Industrie, sie verlangte nach noch mehr Strom. Also
liessich ein Atomkraftwerk bauen, was der Bevolkerung nicht
zu gefallen schien, aber ich besanftigte sie mit einem tollen
Vergniigungspark.

Dann knurrte der echte Magen. Ich verliess das Biiro. Zu
Mittag gab es «Anda ki tari» - indische Eier in Currysauce,
dazu rotes Linsenpiiree. Es schmeckte sehr gut. Und als ich
zurtickkam ins Biiro, da waren alle tot. Die Stadt bankrott. Die
Hauser niedergebrannt. Die Fabriken reiner Ruin. Es war das
AKW gewesen, eine Havarie, Kernschmelze, Pech. Meine Stadt
lag in Triimmern. Es tat mir schrecklich leid, und ich blickte
wieder aus dem Fenster, wo die Welt normal weiterging. Sieb-
zehn dieser Dinger erblickte mein Auge, ich musste nochmals
im Duden nachschlagen: Krane heisst es oder Kréne. Sie dreh-
tenihre Ausleger, sie schwenkten ihre Lasten, langsam, und die
Hiauser wuchsen, Stein um Stein, Stock um Stock. Sogleich er-
baute ich eine neue Stadt. Diesmal wiirde ich alles richtig ma-
chen. Bestimmt.

MAX KUNG ist Reporter des «Magazins».
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Sie lernen sich an einer Party kennen.

Bald darauf'geriit sein Leben ausser Kontrolle.

Von Paula Scheidt

Illustration Zohar Lazar

Erstarrtaufsein Telefon, aber nichts passiert. Es vibriert nicht,
esklingeltnicht, esleuchtet nicht auf, ins E-Mail-Fach rutschen
keine zwanzig neuen Nachrichten, wie sonst, wenn er seinen
Posteingang aktualisiert. Leblos liegt das iPhone vor ihm auf
dem Tisch, wie ein totes Tier, das Tollwut hatte. Er hat es erlegt.
Und nun bereut er es. Er bereut, dass er zur Polizei gegangen
ist. Esist plotzlich so still. Er kann sich gar nicht mehr erinnern,
wann es zuletzt so still war in seinem Leben. Es muss viele Mo-
nate her sein, linger als ein Jahr.

Eswar Sommer, als sie sich kennenlernten. Sommer 2012.
Beieiner Party in den besetzten Hallen in der Ziircher Binz. Wie
man sich halt so kennenlernt. Komm, gib mir deine Nummer.
Lass uns mal wiedersehen. Nach zwei Wochen waren sie ein
Paar. Sie war so anders als die Frauen, die er kannte. Mit den
vertraumten Bildern, die sie malte in Ol und Acryl, Al- oder
A3-Format, Skizzen in Tusche. Sie war zwei Jahre jlinger als er,
33. Stundenlang schaute sie Marchen auf Youtube. Hatte eine
Wohnung, ziemlich heruntergekommen, zwei Zimmer fiir
1000 Franken. Sie wollte ihn stindig sehen, und anfangs fand
er das schmeichelhaft. Sie kochte Gemiisegulasch fiir ihn, Kai-
serschmarrn, Strudel. Sie selbst trank Wasser und ass einen
Apfel.

Vier Wochen spiter fihrt er in die Ferien. Mit seinem Volvo
hochinden Norden. Seit zwei Jahren hatte er die Reise geplant.
Acht Wochen will er unterwegs sein. Vor der Abreise sagt er:
Komm doch nach, ich zahle dir den Flug nach Stockholm, und
dannreist du ein, zwei Wochen mit mir mit, kannst ja von Hel-
sinki aus zuriickfliegen. «Nein, ich kann nicht weg, du musst
mir das nicht zahlen, das will ich nicht», sagt sie.

Erfahrt allein los, erst nach Hamburg, dann mit der Fahre
nach Kopenhagen, weiter nach Oslo, von dort nach Stockholm.

In Helsinki ist er mit seiner besten Freundin verabredet, deren
Elternin der finnischen Wildnis ein Ferienhaus haben. Dort will
er eine Woche bleiben, fischen, lesen, wandern. Einige Tage
bevor er mit dem Auto in Helsinki ankommit, treffen die ersten
Nachrichten in seinem Facebook-Account ein.

Wer ist diese Schlampe, diese blonde Fotze, was lduft da?
Hast du Sex mit ihr?

Aha, denkter. Tagsiiber sitzt er dann wiederim Auto und fahrt
Hunderte von Kilometern. Ohne Internet. Abends, wenn erin
einem Hostel ankommt, loggt er sich ein und liest, was sie
schreibt.

Schlifst du mit ihr? Was hast du mit ihr gemacht letzte
Nacht?

Er erklirt ihr am Telefon, dass es sich um eine platonische
Freundschaft handelt. Schau her, das ist eine Kollegin, wir
kennen uns seit vielen Jahren. Wir haben zusammen in meiner
ersten WG gewohnt. Ich will nur mit dir zusammen sein.

Diese Schlampe! Diese Fotze! Ich erschlage sie!

Ererklartund erklirt, rechtfertigt sich. Das kostet Energie, bald
hat er keine mehr, zu absurd sind die Vorwiirfe. Er will seine Fe-
rien geniessen und nicht jede Stunde telefonieren, irgendwann
antwortet er nicht mehr auf die Nachrichten, nimmt ihre An-
rufe nicht mehr an. Als er von Lettland nach Berlin reist, um
dort Kollegen zu besuchen, denkt er: Das halte ich nicht aus,
es muss vorbei sein. Er will die Beziehung beenden. —
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Zurtick in Ziirich, steht sie vor der Tiir. « Tut mir leid! War nicht
so gemeint!» Er gibt nach. Zuschon waren die ersten gemein-
samen Wochen.

Nun will sie noch mehr Zeit mit ihm verbringen. Sie hat
keinen Job, sitzt den ganzen Tag auf dem Sofa und dreht Joints.
Sie raucht starkes Zeug, manchmal bis sie die Augen verdreht.
Aufder Staffelei in ihrem Zimmer steht noch das gleiche Bild
wie vor seiner Abreise. «Ich kann nicht mehr malen wegen dir!»
schreit sie. «Meine Kunst ist weg wegen dir!» Wenn er nach
Hause gehen will, klammert sie sich anihn. «Nein, geh nicht!»
- «Komm sofort nach der Arbeit wieder!» Er verbringt jedes
Wochenende und jede freie Stunde bei ihr.

Inzwischen ist Dezember, manchmal backt sie ihm einen
Kuchen, beteuertihmihre Liebe, will einen Hasen aus Schnee
mitihm bauen. Dann wieder sperrtsie ihnin der Wohnung ein
und versteckt den Schliissel. Er wird wiitend. Ich muss zur Ar-
beit! Sie wiegt nur 40 Kilo, aber in ihrem Wahn ist ihre Kraft
enorm. Sie wirftihn auf den Boden, priigelt aufihn ein, schlagt
ihm ein Stiick Zahn aus, bohrt ihre Fingernigel in seine Haut.
Erschligt zuriick, mit der flachen Hand. Zwei Stunden zu spét
kommt er ins Biiro.

Uber Weihnachten verreist er fiir ein paar Tage zu seinen
Eltern und schaltet das Telefon aus.

Ich finde dich, Wichser!

Heute, morgen, tibermorgen etc. werde ich dich suchen.
Wichser.

Du bist ein kleiner scheissmischer und eine hinterhdltige
ratte. Geniess dein fickleben alleine weiter.

Er denkt, man muss doch verniinftig mit ihr reden konnen,
man muss ihr das doch erklidren konnen, hor zu, ich betriige
dich nicht. Das musst du mir glauben, anders funktioniert es
nicht. Die meisten Nachrichten schreibt sie tiber Facebook,
denn sie hat kein Geld, und das ist gratis.

Wenn er beiihrist, kann er dem Stress entgehen. Die meis-
te Zeit sitzen sie zusammen in ihrer Wohnung, schauen Serien,
jedertipptauf'seinem Natel herum, abund zu ruft sie: «Komm
ins Bett, ich will mit dir schlafen!», sonst reden sie kaum noch
miteinander. Wenn sie die Wohnung verldsst, dann nur, um
ihren Dealer zu besuchen. Kommt er einen Tag nicht, geht es
los, SMS, Anrufe, Facebook-Nachrichten.

Ich muss etwas essen. Ich brauche Geld. Du hast mir gestern
versprochen, dass du mir essen kaufst. Liigner. Jetzt kannst
du mir fiir deine hurentreiberei jedesmal 100 chf abblit-
tern. Dann werde ichvielleicht verzeihen. Bis dann kannst
du es geniessen wie ich vor deinen augen mit anderen mdn-
nern sex mache.

Anfang Marz vereinbart er einen Termin bei der Zentralstelle
fiir Ehe- und Familienberatung. Er will von ihr loskommen. Ei-
gentlich geht man da zu zweit hin, aber es ist die einzige An-
laufstelle, die er auf Anhieb im Internet findet. Eine Sitzung

kostet 70 Franken. Er erzdhlt von den Selbstmorddrohungen.
Der Mitarbeiter beruhigt ihn: «Sie haben keine Verantwor-
tung; falls sie sich etwas antun sollte, trifft Sie keine Schuld. Es
gibt nur eine Losung: Von heute auf morgen keinen Kontakt
mehr. Keine Nachrichten mehr, nicht mehr das Telefon ab-
nehmen, nicht beiihr aufkreuzen, die Hausttire nicht 6ffnen.»

Ersperrtsie auf Facebook. Das ist einfach. Mit einem Klick
sind alle Nachrichten geldscht, er ist fiir sie auf diesem Weg
nicht mehr zu erreichen. Jetzt kommen die Nachrichten nur
noch per SMS, dafiir immer 6fter. 72 Nachrichten innerhalb
von drei Stunden.

Mir fehlt alles von dir. Aber ich muss auf mich schauen. Es
geht weiter nicht. Ich bin immer verlorener. Ich hab dich
sehr geliebt. Und liebe dich immer noch. Es macht mich ein-
fach kaputt. Und was die beziehung betrifft, ich hab fehler
gemacht, du hast auch. Weisst du aus deiner unsicherheit
entstand in mir mehvere zweifeln. Aber ich erinnere mich
sehr gut wie ich schon als ich gesehen hatte, habe ich dich
geliebt. Und diese liebe habe ich immer noch. Aber sieht so
aus, dass es bei dir nicht so. Diese reine liebe.

Hast du mal lust mittagessen? Oder wann treffen wir uns?
Weilich langsam genug habe vom handy und nichtssagen.

Er ruft bei seinem Provider an und fragt: Konnen Sie eine
Nummer sperren? Aber der Kundendienst lehnt ab. Wenn das
so einfach wire, wiirde jeder es machen, sobald er Bezie-
hungsstress hat. Soll er die Nummer wechseln? Das bringt
nichts, wird ihm spéter ein Psychologe bestitigen. Sie wiirde
sie herausfinden. Uber Freunde, Arbeitskollegen. Er stellt sein
Telefon jetzt tagsiiber aus. Seine Freunde konnen ihn nicht
mehr erreichen. Er kommuniziert nur noch iiber den Compu-
ter per E-Mail und ApplesiMessage. Schaltet er das Natel kurz
ein, rollt eine Lawine von SMS und unbeantworteten Anrufen
aufihn ein. Er liest sie alle, er kann nicht anders. Ihre Energie
ist endlos, er selbst fiihlt sich immer leerer.

Esistabendsum elf, er will gerade ins Bett gehen, als seine
Mitbewohnerin von unten ruft. «Sie», sagt sie, «steht vor der
Tiirund himmert gegen das Holz.» Als er 6ffnet, um mitihr zu
reden, schiebt sie den Fuss in den Spalt. «Du Arschloch, wie-
someldestdudichnicht!» Sie driicktihn an die Wand, schlagt
ihmdie Brille aus dem Gesicht. Die Gliser zerbersten auf dem
Boden. «Nein, ich geh nicht! Ich bleib jetzt hier!» Er schafft es
nicht, sie durch die Tiir zu schieben. Sie schligt um sich, wie
im Wahn. Er denkt: Sollich die Polizei rufen? Im eigenen Haus?
Wegen einem Midchen, das 40 Kilo wiegt?

Er legt sich ins Bett. Sie priigelt auf ihn ein: «Schlifst du
schon, du Wichser?! Wach auf'! Kiiss mich!» Er greift nach ih-
rer Kehle und driickt sie weg, um den Schldgen zu entgehen.
Er schnappt seine Klamotten und legt sich in der Stube aufs
Sofa. Sie renntihm hinterher. Morgens um fiinf, als sie erschopft
in den Schlaf gesunken ist, fliichtet er ins Biiro.

Er hat schon lange keine Frauen mehr kennengelernt. Je-
des Gesprach, daser fithrt, dreht sich frither oder spiaterumsie,
keine Frau will das horen. —
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Erbetrinkt sichimmer 6fter, um ihre Nachrichten, ihren Tele-
fonterror fiir ein paar Stunden zu vergessen. Auf dem Riick-
weg stiirzt er mit dem Velo {iber einen Bordstein. Ein dumpfer
Schmerz, alles dreht sich, er fahrt heim, legt sich ins Bett, mit-
tags steht er aufund bemerkt, dass ein Knochen an seiner Schul-
ter absteht. Erst gegen acht Uhr abends schafft er es, sich ins
Spital zu schleppen. Die Schulter ist gebrochen. Eine Woche
spéter wird er operiert.

Seine Freunde horen ihm ratlos zu. Manche fragen: «Was
istnur mit derlos, warum tickt die so aus?» Frauen, die er kennt,
haben iiber Facebook Beschimpfungen erhalten. Sie wissen
nicht, wie sie damit umgehen sollen, und erzéihlen ihm erst spit
davon.

Erkommt abends nach Hause und sieht: Seine Haustiir ist
verkratzt. Der Inhalt des Miillsacks, der vor der Tiir gestanden
hatte, ist iiber die Wiese verteilt. Plastiktiiten, leere Joghurt-
becher, Essensreste. Die Beifahrertiir seines alten, schwarzen
Volvosist verkratzt. Die Scheibenwischer abgebrochen. Die To-
matenpflanzen aus der Erde gerissen und im Garten verstreut.

Er geht mit Bauchschmerzen zum Arzt, der diagnostiziert
eine Blinddarmentziindung. Beider Ultraschalluntersuchung
stellen die Spezialisten fest, da ist noch was, Differentialdia-
gnose Tumor. Er muss im Spital bleiben, wird fiir vier Tage an
einen Tropf angeschlossen, Antibiotika-Therapie. Nach drei
Wochen geht er zur Darmspiegelung. Der Arzt wundertsich, es
seiallesin Ordnung, nur eine Uberreaktion des Darms, die auch
den Blinddarm angegriffen hat. Psychosomatisch bedingt.

Und hast du heute deine intrischen freunde, deine mutter
und deine ex und nicht ex buenzli pfotzen gefickt?

Und geschlagen?

Irgendwann passiert noch was, denkt er. Irgendwann schlage
ich sie bewusstlos.

Eriiberwindet sich und geht zur Polizei. Lange hat er mit
sich gerungen. Wer geht schon gern zur Polizei? Die Beamten
machen gerade Feierabend. Er soll am nédchsten Tag wieder-
kommen.

Wenn man euch braucht, seid ihr nicht da!, denkt er.

Esvergehen ein paar Tage, bis er sich erneut aufrafft. Der
Beamte hort ihm zu und sagt: «Hier sind Sie falsch, Sie miis-
sen zur Stalking-Abteilung gehen.»

Inder Fachstelle fiir Gewaltdelikte der Stadtpolizeisoll er
ein Formular ausfiillen. Wo wohnt er? Wer wird beschuldigt?
Wasist vorgefallen? Er schreibt: Ich werde gestalkt. Die Beam-
tenversuchenihnzuberuhigen. Das gehort dazu, wenn Bezie-
hungen auseinandergehen. Dann schreibt man sich solche
SMS. Weil es so einfach ist. Das hort wieder auf. Ihm wird eine
Broschiire tiberreicht, er soll warten, der Detektivposten wer-
de sich beiihm melden.

Sie drohtihm: «Du hast mich gewiirgt, ich war beim Arzt,
und ich werde dich anzeigen.» Was, wenn sie behauptet, er
habe sie vergewaltigt? Es stliinde Aussage gegen Aussage.

Er denkt: Jetzt macht doch mal was!

Beim nichsten Mal nimmt der Beamte ein fiinfseitiges Pro-
tokoll auf. Als er es unterzeichnet hat und die Polizeistation
verldsst, ist es 14 Uhr an einem Freitag. Im «Sio No» ist er mit
einem Freund auf ein Glas Bier verabredet. Im Minutentakt
treffen die Nachrichten auf seinem Handy ein.

Schwesterficker.

Also hurensohn um 6 bist du sicher zu hause. —>

Er kommt abends nach Hause und sieht:
Seine Haustur ist verkratzt. Der Inhaltdes
Miillsacks ist iiber die Wiese verteilt.
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Die Nachrichten gaben ihm das Gefiihl,
gebraucht zu werden. Nun fiihlt er sich wie
auf Entzug. Er beginnt, sich Sorgen

zu machen.

Dann kannst du wéihlen. Mit schaufel sollte ich deinen
kopf einschlagen oder deinen kopfin die wand schwester-

ficker

Ersitztin der Sonne und erzahlt seinem Kollegen von dem Be-
such bei der Polizei. Endlich, ich war da. Da klingelt das Tele-
fon. Es ist weder ihre Natelnummer noch eine Telefonzelle.
Denndie Nummern aus den Ziircher Telefonzellen enden auf
99. Das weiss er, denn er hat sie alle sperren lassen, nachdem
sie anfing, von Telefonzellen aus anzurufen, weil er ihre Anrufe
nicht mehr entgegennahm. Am Telefon ist der Kriminalbeamte
von der Fachstelle Stalking. Er hat sie vorgeladen, sie war be-
reits bei ihm. «Sie war einsichtig, gibt alles zu und wird Sie
kiinftig in Ruhe lassen.»

Monatelang hatte er rund um die Uhr Anrufe, SMS, Face-
book-Nachrichten bekommen. Nun ist es still. Er hatte sich
daran gewohnt, mit dem Gedanken ins Bett zu gehen: Ich muss
das Natel ausschalten, sonst weckt sie mich auf. Morgens frag-
te er sich als Erstes: Was hat sie heute geschickt? Die Nachrich-
ten gehorten zu seinem Leben, sie strukturierten seinen All-
tag. Sie gabenihm das Gefiihl, gebraucht zu werden. Nun fiihlt
er sich wie auf Entzug. Er beginnt, sich Sorgen zu machen: Was
ist passiert? Wurde sie aus der Wohnung geschmissen? Ist sie
verhungert? Hat sie sich umgebracht?

Und dann macht er einen Fehler. Er ruft sie an.

«Weisst du, ich muss raus aus der Wohnung, ich hab dich
immer noch lieb, ich brauch Geld», jammert sie.

Sein zweiter Fehler: Er tiberweist ihr 2500 Franken. Mit-
leid? Gewohnheit? Er weiss es selbst nicht.

Manchmalsiehter sie irgendwo aus der Ferne, in der Roten
Fabrik, aufeiner Party. Dann geht er sofort nach Hause. Immer

wieder steht sie vor seiner Tiir. Er ruft die Polizei, aber bis der
Streifenwagen vor seiner Tiir steht, ist sie weg. Erleidet unter
Verfolgungswahn, kann nicht mehr schlafen.

Der Polizist rat ihm, ein Rayonverbot fiir zwei Wochen zu
beantragen. Er erhilt eine ausgedruckte Karte, auf der eine
Linie eingezeichnet ist, die gleiche Karte wird ihr zugeschickt.
Sie darf'sich seiner Arbeitsstelle und seinem Wohnort nur noch
aufungefihr 1,5 Kilometer nihern. Er hat die Moglichkeit, das
Rayonverbot um drei Monate zu verlingern, aber dann ver-
passter die Frist. Das kommt nicht von ungefiahr, wird der Psy-
chologe spiter zu ihm sagen. An dem Tag, an dem das Verbot
ablauft, trifft ihre erste Nachricht ein.

Mit schaufel in deine fresse hurensohn.

Du magst anscheinend meine iiberraschungbesuche
hurensohn.

Er wiinscht sich, dass sie mit einem Messer auf ihn losgeht.
Denn dann wiirde sie verhaftet werden - und es wire endlich
vorbei.

Am 18. September 2013 kommt das neue Betriebssystem
i0S 7von Apple auf den Markt. Nun kann man Anrufe, die auf
demiPhone eintreffen, blockieren. Endlich kann er sein Natel
wieder einschalten, ist fiir Kollegen wieder erreichbar.

Aber dann beginnt sie, ihm E-Mails zu schreiben. Es ist
einfach, sich vor ihnen zu schiitzen, E-Mails kann man direkt
in den Spam-Ordner umleiten. Aber inzwischen denkt er an-
ders. Erwill die Nachrichten nicht mehr moglichst schnell ver-
gessen - er hat angefangen, sie zu dokumentieren. Er will Be-
weise sammeln. —
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*Empf.Netto-Verkaufspreis nach Abzug eines méglichen Cash Bonus, inkl. MwSt. RAV4 Luna 2,0 4x4,111 kW (151 PS), 5-Tiirer, CHF 31'900.-abzgl. Cash Bonus von CHF 2'000.-= CHF 29'900.-, @ Verbr. 7,31/100 km, @ C02 169 g/km,
EnergieeffizienzF. Abgebildetes Fahrzeug: RAV4 Style 2,2 D-4D, 110 kW (150 PS), Getriebe man., CHF 42'400.-abzgl. Cash Bonus von CHF 2'000.- = CHF 40'400.—, @ Verbr. 5,71/100 km, Benzindquivalent 6,41/100 km, @ CO2 149 g/km,
Energieeffizienz C. Hilux Terra 2,5 D-4D 4x4 Single Cab, 106 kW (144 PS), Getriebe man., CHF 26'900.—, @ Verbr. 7,6 1/100 km, @ CO2 200 g/km. Abgebildetes Modell: Hilux Sol Premium 3,0 D-4D 4x4 Double Cab, 126 kW (171 PS),
Getriebe man., CHF 44'400.-. Sienna 3,5 1V6 Dual VVT-i, 4x4, 198 kW (269 PS), CHF 66'900.- abzgl. Cash Bonus von CHF 7'000.- = CHF 59'900.—, @ Verbr. 11,31/100 km, @ CO2 260 g/km, Energieeffizienz G. Land Cruiser Profi
3,0D-4D 4x4,140kW (190PS), 3-Tiirer, Getriebe man., CHF 39'950.—, @ Verbr. 8,11/100 km, Benzindquivalent 9,11/100 km, @ CO2 214 g/km, EnergieeffizienzF. Abgebildetes Fahrzeug: Land Cruiser Sol 3,0 D-4D 4x4, 140 kW (190 PS),
5-Tiirer, Getriebe man., CHF 66'950.—. Land Cruiser V8 Luna 4,5 V8 D-4D 4x4, 200 kW (272 PS), 5-Tiirer, Automatikgetriebe, CHF 89'700.—, @ Verbr.9,51/100 km, Benzindquivalent 10,61/100 km, @ CO2 250 g/km, Energieeffizienz G.
Abgebildetes Fahrzeug: Land Cruiser V8 Sol4,5V8 D-4D DPF 4x4,200kW (272 PS), 5-Tiirer, Automatikgetriebe, CHF 100'800.-. # CO2-Emission allerin der Schweizimmatrikulierten Fahrzeug 1le: 148 g/km. L il ditionen:
Effektiver Jahreszins 2,94%, Leasingzins pro Monat inkl. MwSt., Vollkaskoversicherung obligatorisch, Sonderzahlung 15%, Kaution vom Finanzierungsbetrag 5% (mind. CHF 1'000.-), Laufzeit 48 Monate und 10’000 km/Jahr. Eine
Leasingvergabe wird nicht gewahrt, falls sie zur Uberschuldung fiihrt. Die Verkaufsaktionen sind giiltig fiir Vertragsabschliisse mit Inverkehrsetzung ab 1. November 2014 bis 31. Dezember 2014 oder bis auf Widerruf. Toyota Gratis-
Service beinhaltet kostenlose Servicearbeiten bis 6 Jahre oder 60’000 km (es gilt das zuerst Erreichte). Der Hiluxund der Land Cruiser Profisind vom Gratis-Service ausgeschlossen. Abbildungen zeigen aufpreispflichtige Optionen.
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Betreff: du wirst mich nicht noch einmal beriihren fotzen-
Jjdger. du bist von anderen Pfoten versaut worden bist. und
wieviele Kinder bekommst du schwesterficker

Alseram 6. November 2013 morgens ins Biiro kommt, zitieren
seine Chefsihnins Sitzungszimmer. Sie legen ihm eine ausge-
druckte E-Mail vor, die sie erhalten haben. Das Schreiben be-
ginnt mit seinem vollen Namen und seiner privaten Adresse:

... ist bei der Polizei als Sadist, Frauenschliger und Ge-
walttdter vornotiert und hat den Kopf seines Opfers, die
eine Frau ist, in die Wand geschlagen, so dass sie Gehirn-
erschiitterung gekriegt hatte, danach wollte er sie erwiir-
gen, deshalb konnte sie eine Woche lang nicht schlucken und
beide Augen waren bis zum Blau geschwollen geschlagen.

Sogar hat er die Gewohnheit, das Opfer mit anderen
Frauen zusammen anzurufen, um ihr zu zeigen, wie sehr
sie den Sex geniessen.

Und als es darum geht, dass er endlich seine Beziehung zu
der Exfreundin aufgibt, hatte er sich ziemlich geweigert mit
Liigerei usw. Und wegen dieser Exfreundin wurde die ak-
tuelle Freundin zusammengeschlagen, verhungern lassen,
gedemiitigt usw. was Sadisten mit ihrem Opfer machen.

Seine Chefs schauen ihn fragend an. Er versucht, sich zu er-
klaren. In den folgenden Tagen bekommt er Anfragen von Sys-
temadministratoren anderer Firmen, die ihre Biiros im gleichen
Gebaude haben. Sie hitten seltsame E-Mails bekommen. Ob
er davon wisse? Ahnliche Nachrichten verschickt sie am 7. No-
vember um 9.33 Uhr, am 28. November um 6.15 Uhr und am
10. Miarz 2014 um 8.23 Uhr - an mehr als zehn Firmen.
Erringtsich durch, endlich einen Psychotherapeuten auf-
zusuchen. 160 Franken pro Sitzung. Lange hat er dariiber nach-
gedacht und immer widerwillig gefunden: Sie ist krank, nicht
ich. Warum soll ich da hingehen? Nun zahlt er das Geld gern.
Der Therapeut sagt im ersten Gesprach: «Da gibt es nur eins:

Der Therapeut sagtim ersten Gesprich: «Da
gibt es nur eins: sofort Kontakt abbrechen.»

D Erhéltlich im i Erhaltlich als
App Store E-Paper

Die Gourmet- und Lifestyle-Magazine fur Basel, Graubtnden, Tessin und Zurich sowie das Einkaufsmagazin
ZURICH KAUFT EIN! gibt es am Kiosk, im Buchhandel, im App Store, als E-Paper oder auf www.gehtaus.ch.

NEU

ab sofort
erhaltlich!

von heute auf morgen den Kontakt abbrechen. Nicht eine ein-
zige Nachricht. Thr habt keine Kinder, keine Eigentumswoh-
nung, ihr seid nicht verheiratet. Dukannst die Beziehung ein-
fach beenden, von heute auf morgen bist du da raus.» Bisher
hatte erimmer noch alle zwei, drei Wochen geschrieben: Hey
lass mich in Ruhe. Das bringt doch nichts mehr. Esist aus, ver-
steh das endlich. Diesmal bleibt er eisern. Er geht jede Woche
in die Therapie. Der Psychologe rit ihm, bei der Polizei eine
Anzeige zu machen.

Am 21. Mai 2014 schreibt sie eine Mail, es wird die letzte
sein.

Betreff: man kann bei jemanden die ehre nicht verletzten,
wenn es nie existiert hatte. Hurensohnchen... und wie geht
es mit der schwesterfickerei, hurensohnchen? hast Du sie
tiichtig zusammengeschlagen und gefickt?

Esistder Tag, an dem sie zur Befragung bei der Staatsanwalt-
schaft vorgeladen wird. Er weiss das, weil er nun regelmassig
dort anruft, um sich nach den Fortschritten des Verfahrens zu
erkundigen.

Am 3. September 2014 erhilt er ein Schreiben von der
Staatsanwaltschaft Ziirich-Limmat. Betreff: Strafbefehl / Arti-
kel 352 StPO. Straftatbestand: mehrfache No6tigung, mehrfa-

cher Missbrauch einer Fernmeldeanlage, mehrfache iible Nach-
rede, mehrfache Verleumdung, mehrfache Beschimpfung.
Stalking ist in der Schweiz nicht stratbar, die Begleitumstinde
aber schon. Die SMS und E-Mails, die er gesammelt hat, dienen
als Beweise. Eine Geldstrafe von 4500 Franken auf Bewédhrung
wird iiber sie verhdngt und eine Busse von 300 Franken. Die
Verfahrenskosten von 900 Franken iibernimmt die Stadt, weil
sie nichtin der Lage ist, sie zu bezahlen. Die Staatsanwaltin réit
ihr, sich psychologisch behandeln zu lassen, was sie ablehnt.

Er hatnoch einmal bei der Staatsanwaltschaft angerufen
und gefragt: Was, wenn sie wieder anfingt? Wenn alles wieder
von vorn beginnt? Was soll ich dann tun? Dann miisse er wie-
der zur Polizei gehen. Eine E-Mail reiche nicht, eine banale
Beschimpfung sei zu wenig. Eine verleumdende Mail an die
Arbeitskollegen reiche aber ganz sicher.

Sie hat ihn nun auch angezeigt.

Seither bekommt er keine E-Mails mehr. Die kriegt seit
ein paar Monaten die Staatsanwiltin. .

PAULA SCHEIDT ist Reporterin des «Magazins»; paula.scheidt@dasmagazin.ch
Der Illustrator ZOHAR LAZAR lebt im US-Bundesstaat New York; www.zoharlazar.com
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DIE ABHANGIGE SCHWEIZ

Die neuen Geschichtsdarstellungen von Joé€lle Kuntz und André Holenstein
wirken noch immer wie Provokationen in einem Land, das sich von Europa
unabhangig sieht.

Von Thomas Zaugg

Neue Sehgewohnheiten im Riickblick: Fotografie der Bundeshaus-Kuppelhalle von 1902, als James Viberts
Monumentalgruppe «Die drei Eidgenossen» hier noch nicht zum Schwur angetreten war

DAS MAGAZIN 46/2014 —BILD: PARLAMENTSDIENSTE 3003 BERN

Abhingig, weit gereist und rastlos waren
die Eidgenossen, wenn man in ihre Ge-
schichte zuriickblickt. Gelehrte wie Al-
brecht von Haller konnten ihr Geld nur
fern der bildungsarmen Schweiz verdie-
nen. Das S6ldnerwesen war fiir Kantone
wie Freiburg ein tiberlebenswichtiger
Wirtschaftszweig, ja die Grossmichte
finanzierten damit die Modernisierung
des eidgenossischen Militérs. Die Biind-
ner Zuckerbicker verkauften Kaffee und
Siissigkeiten in Venedig und St.Peters-
burg. Die Tessiner Saisonarbeiter verlies-
sen ihre Familien jeweils fiir ein halbes
Jahr,wahrend Baumeister wie Fontanain
der alten, knausrigen Eidgenossenschaft
ohnehin kaum solche Auftragsobjekte
bekamen wie pipstliche Paliste oder die
Kuppel des Petersdoms.

Von solchen Beispielen quellen sie
fast tiber, die neuen Biicher der West-
schweizer Journalistin Joélle Kuntz und
desBerner Historikers André Holenstein.
Kuntzbeschreibt die «Kunst der Abhan-
gigkeit» der Eidgenossen, wihrend Ho-
lenstein den Kleinstaat seit jeher mitten
in Europa sieht, zwischen Verflechtung
und Abgrenzung. Obwohl Kuntz’ Essay
aufFranzosischlange vor dem Ja zur Mas-
seneinwanderungsinitiative vorlag, ist
Kklar, dass es sich auch um politische Stel-
lungnahmen handelt. Doch obwohl sie
ein Stiick weit Geschichtspolitik betrei-
ben, verfehlen die Biicher ihren Punkt
nicht. Im Kern befassen sie sich miteinem
Langzeitproblem: damit, dass Schwei-
zer Geschichte noch immer dhnlich iso-
liert vermittelt wird, wie sie den beiden
Autoren politisch provinziell erscheint.

Holensteinverlangt daher eine trans-
nationale Geschichtsdarstellung. Und
Kuntz liess bereits mit ihrer «Schweizer
Geschichte - einmal anders» die Lan-
desgeschichte in bunte kantonale Son-
derfille ausfransen. Inihrem neuen Buch
lautet die Hauptthese: Die helvetische
Unabhangigkeit entstand im 19. Jahrhun-
dert als Mythos und verfestigte sich ab
den 1930er-Jahren, als sich die Schweiz
vom totalitdren Ausland zu distanzieren
begann. Selbst frontistische Kreise woll-
ten nicht vollig aufgehen als Gau in Hit-
lers kommendem Europa. Alle suchten
sie nach einem alteidgendssischen Nu-
kleus. Unter dem Schutzschirm der Nato
war es im Kalten Krieg dann nur noch

Formsache, der sogenannten Unabhin-
gigkeit treu zu bleiben.

Joélle Kuntz fordert eine verinderte
Perspektive, eine «Geschichte der Ver-
bindungen, Verpflichtungen und Zwén-
ge», an deren Ende die heutige Schweiz
orientierungslos stehe. Das Genie der
Eidgenossen habe stets darin bestan-
den, ihre Abhingigkeit positiv auszu-
handeln. 1815 hitten sich so die Eidge-
nossenihre Unabhéngigkeit nur erkdmp-
fen konnen, weil die Grossméchte in
ihrer Mitte eine neutrale Pufferzone
wiinschten. Im Grunde aber fiihlte man
sich lange Zeit und fiir alle sichtbar dem
Reich zugehorig: Erst gegen Ende des
18. Jahrhunderts verschwanden in der
Schweiz die kaiserlichen Insignien aus
den offiziellen Wappen und Siegeln. Im
19. Jahrhundert stromten aus dem roya-
len Ausland politische Fliichtlinge in die
liberale Schweiz. Hierzulande belebten
sie das Pressewesen oder brachen man-
chen Aufstand mitihren Ideen vom Zaun.

Ein Dank gebiihrt Napoleon

Von der Abhingigkeit der Schweiz zeugt
insbesondere auch ihre Verfassungsge-
schichte im 19. Jahrhundert, der Joélle
Kuntz eines der interessanten Kapitel ih-
res ansonsten etwas eklektischen Buches
widmet. Zwischen dem Bundesbriefvon
1291 und der Verfassung von 1848 be-
stinden selbstverstindlich keine in-
haltlichen Ubereinstimmungen, wider-
spricht die Autorin jiingsten revisionisti-
schen Tendenzen. Doch bereits die Viter
von 1848 versuchten den Schein zu wah-
ren. Sie tilgten aus ihrem Verfassungs-
werk Spuren, die es als Kind der Franzo-
sischen Revolution hitten erkennbar ma-
chenkonnen. Noch war die Schmach der
Helvetik unter Napoleons Joch nicht ver-
daut: «Die Schweizer vollzogen zwar eine
Revolution, doch mit der Franzosischen
Revolution hatten sie noch Rechnungen
offen.» Die Griinderviter schrieben also
«falsche Adoptionspapiere», alles sollte
einer «alten Schweiz» entstammen. Da-
bei beruhte die Ziircher Kantonsverfas-
sung jener Jahre auf Entwiirfen des ein-
flussreichen Wilhelm Snell. Der deutsche
Rechtsgelehrte forderte unter anderem
eine bessere Vertretung der Landbevol-
kerung und sollte bald auch in Bern Ver-
fassungsgeschichte schreiben.

Die Bundesverfassung atmete 1848 sogar
den Geist der Montagnards und Giron-
disten, zweier verfeindeter Parteien der
franzosischen Nationalversammlung zur
Revolutionszeit. Wider besseres Wissen
behaupteten jedoch die Schweizer - wie
Josef Anton Henne in St. Gallen -, das
Volksveto sei altromischen Ursprungs,
oder unterschlugen - wie die Waadtlan-
der Radikalen -, dass die Volksinitiative
von der Verfassung der Girondisten in-
spiriert war. Vergessen ging, dass der sie-
benkopfige Bundesrat dem Direktorium
der Franzosischen Revolution dhnelte.
Weniger Mithe bekundeten die eidgends-
sischen Politiker mit ihrem Bekenntnis
zur Schwesterrepublik: Das Zweikam-
mersystem von National-und Stinderat
war ein Import aus den USA. Das 6ffent-
liche Bewusstsein aber pragten gross-
mundige Behauptungen: Die neue Ver-
fassung sei «rein» von jedem fremden
Einfluss, meinte der kiinftige Bundesrat
Jonas Furrer.

Wihrend es Joélle Kuntz etwas ein-
seitig auf die Abhéngigkeit abgesehen
hat, kommen in André Holensteins Dar-
stellung Abgrenzung und Verflechtung
gleichberechtigt vor. Trotzdem bleibt es
eine «schweizerische Verflechtungsge-
schichte», wie der Autor sein Buch cha-
rakterisiert. Holenstein erzahlt ungemein
anekdotenreich, ohne je anekdotisch zu
werden. Natiirlich grenzten sich eidge-
nossische Autorenim 15. Jahrhundert als
«frume, edle puren» vom Adel ab. Und
die Zeit des 17. und 18. Jahrhunderts
brachte Werke wie Hallers «Die Alpen»
hervor, in denen die Grobschlichtigkeit
der Schweizer gegen auslidndische oder
urbane Schongeistigkeit ausgespielt wur-
de. Abgrenzungsdiskurse, die jedoch
nicht tiber die Verflechtungen und Zu-
falle schweizerischer Geschichte hinweg-
tduschen konnen.

Auf die Spitze getrieben: Zerstritten
und in Revolutionen sich auflosend, ver-
dankten es die Schweizer dem Mediator
Napoleon, dass er sie ab 1798 einigend
unterdriickte. Sie hatten Gliick, dass Na-
poleons General Brune ihr Land nichtin
die drei Republiken Helvetien, Tellgau
und Rhodanien aufteilen durfte, obwohl
die Urkantone dies begriisst hitten.
Gliicklich auch, wie Bonaparte 1802 die
verfehdeten Schweizer Politiker nach
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Paris zitierte, um ihnen den Foderalis-
mus zuriickzugeben und die Erweiterung
um «zugewandte Orte» wie St.Gallen
anzuregen.

Napoleon einte die «innerlich halt-
lose Eidgenossenschaft», schrieb der His-
toriker Herbert Liithy bereits 1964. Nach
Bonapartes Untergang machten sich
1814/15 die royalistischen Maichte in
Wien an die Neuordnung Europas. Doch
auch damalswar es, so Liithy, «nicht eine
Welle eidgendssischer Solidaritit und
nationalen Zusammengehorigkeitswil-
lens, was die Schweiz zusammenhieltund
sogar vergrosserte, sondern die Staats-
kunst des Wiener Kongresses, die zwi-
schen Frankreich und Mitteleuropa von
Sardinien-Piemont bis zum Vereinigten
Konigreich der Niederlande eine Zone
starker Pufferstaaten errichtete, in der
auch eine verstirkte neutralisierte
Schweiz unter dem Protektorat der Hei-
ligen Allianz <im Interesse ganz Euro-
pas>ihren Platz hatte». Alsvon den Gross-
michten tolerierter «Solitdr» bestand
die Schweiz weiter, und erst dadurch be-
gann ihr Sonderfall so richtig. Andere
Kleinstaaten waren der grossen Flurbe-
reinigung zum Opfer gefallen, die Na-

poleon oder seine Feinde vorangetrieben
hatten. Nach und nach verklarten die
Bundesstaatsgriinder von 1848 diese
Gliicksgeschichte und ihr miithsames Ei-
nigungshandwerk zu einer schonen Ver-
einigungsstory. Dass man insbesondere
Frankreich so viel zu verdanken hatte,
gipfeltheute in Verdraingung und der Be-
hauptung, manseisoganzandersalsdas
zentralistische Paris.

Ureigenes gegen Fremdes

In der Nachfolge von Roger Sabloniers
«Griindungszeit ohne Eidgenossen» ge-
lingt es André Holenstein, eine helveti-
sche Verflechtungsgeschichte aufzude-
cken - eine Griindung, die alles andere
als ein konfliktfreier Vorgang war. Da-
von hitten die Schweizer Historiker gern
abgelenkt mit mittelalterlichen Schlach-
ten von Morgarten bis Marignano: «Um
nichtin den Wunden zu riihren, die eine
Griindungsgeschichte mit Staatsstrei-
chen, Freischarenziigen, Biirgerkriegen,
mit Bitten um auswartige Interventionen
und mit dem zweimaligen Untergang der
alten Eidgenossenschaft 1798 und 1848
schlug, besann sich die vaterldndische
Geschichtsschreibung im Bundesstaat

auf die Anfinge der Eidgenossenschaft
im Spatmittelalter.» Militarhistorischer
Heroismus ersetzte die Komplexitit.

Joélle Kuntz und André Holenstein
sind nur der Anfang. Mehr «Abhéngig-
keitsgeschichten» stehen fiir das Jubila-
enjahr 2015 wohl an. Sie werden einen
schonen Kontrast bilden zum kommen-
den Gedenkfetischismus um Morgarten
1315 und Marignano 1515. Doch bleibt
vorerst ein Makel hangen an den trans-
nationalen Geschichten von Kuntz und
Holenstein. Dass sie in Kategorien wie
Abgrenzung gegen Verflechtung ge-
schrieben wird, hatte besonders André
Holensteins Darstellung nicht ndtig; ein
merkwiirdiges Zugestindnis an jene,
denen sich die Vergangenheit noch im-
mer nur in Unabhéngigkeit und Abhin-
gigkeit, in Ureigenem und Fremdem er-
schliesst.

Joélle Kuntz’ «Zwischenruf>»-so der
Untertitel - kommt zudem nicht immer
iiber das oberflichliche Beispiel hinaus.
Kaum eine der Abhingigkeitsgeschich-
ten erzahlt die Autorin zu Ende, manche
scheinen gesucht: 2010 hitten 23 Mil-
lionen Passagiere den Flughafen Kloten
und 12 Millionen Genf-Cointrin benutzt,

o
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schreibt Kuntz, was wohl nicht die Art
von Abhangigkeit ist, gegen die sich eine
Mehrheit zurzeit ausspricht. Aufdie Fra-
ge, warum die Schweizer ihre Abhingig-
keit vom Ausland vergessen haben, gibt
Kuntz eine psychiatrische Antwort: Sie
schreibt von «psycho-politischer Schizo-
phrenie» gegeniiber der EU, von einer
«Strategie des Ausweichens» gegeniiber
der «Herausforderung des Friedens».
Das schweizerische «Syndrom der Um-
zingelung» erklire, weshalb der Klein-
staat fiir die Friedenswelt nach 1989 bis
heute nicht bereit ist. Eine helvetische
Kriegsneurose, scheint Kuntz zu glau-
ben: «Offener Krieg, unterschwelliger
Krieg, Kalter Krieg mit atomarer Ab-
schreckung: Der Krieg war stets da oder
stets moglich.»

Holensteins Schlusspladoyer fillt da
gelungener aus. Das ganze Buch hin-
durch wird klar: Der Titel «Mittenin Eu-
ropa» will auch etwas zur Gegenwart sa-
gen. Die Schweizer hitten es wesentlich
dem Einfluss der Grossméchte zuverdan-
ken, dassihre Heimatund die heillos zer-

strittenen Kantone nicht von der politi-
schen Landkarte verschwunden sind. Von
aussen kam jeweils die Stimme der Ver-
nunft. Diese Herkunft soll verpflichten.
Europa wiederum versteht Holenstein
als «Kontinent von Kleinstaaten», der
schweizerischer geworden sei.

Bereits der Neuenburger Denis de
Rougemont glaubte nach 1945 an die Ver-
schweizerung Europas, die sich dann
aber nicht einstellte. André Holenstein
hilt noch daran fest. Gegeniiber den
Riickschlagen im europaischen Eini-
gungsprozess sollen sich gerade Schwei-
zerinnen und Schweizer in Nachsicht
iiben: «Bis 1798 scheiterten alle Anldufe
zu einer stirkeren Verbindung unter den
13 eidgendssischen Kantonen.» Holen-
steins Pointe ist, dass sich aus der Ver-
mittlung schweizerischer Geschichte so
etwas wie Geduld mit dem européischen
Projekt ergibt: «Die Umwandlung des
Staatenbunds von 1815 zum Bundes-
staatvon 1848 und damit der Durchbruch
zueinem dynamischen, gestaffelten Sou-
veranitatsverstandnis, das die Souvera-

nitét bei den Kantonen und beim Bund
ansiedelt, gelangen nicht ohne militari-
sche Gewalt. Im Vergleich dazu besticht
der europdische Integrationsprozess
durch ein hohes Tempo, eine bemerkens-
werte Effizienz in der Losung der damit
verkniipften Probleme sowie durch kon-
sequente Friedfertigkeit.»

Bleibt die Gegenfrage: Waren es
nicht doch eher die Weltkriege, die Eu-
ropa zur Einigung zwangen und die
Schweiz zur Einigelung? .

Andyré Holenstein: «Mitten in Europa.
Verflechtung und Abgrenzung in der
Schweizer Geschichte», Hier und Jetzt,
2014

Joélle Kuntz: «Die Schweiz - oder die
Kunst der Abhdngigkeit. Zwischenruf»,
NZZ Libro, 2014

THOMAS ZAUGG ist redaktioneller Mitarbeiter des «Magazins»; thomas.zaugg@me.com

a4

ZEICHEN DER HOFFNUNG

Wir leben in einer von Krieg gezeichneten Welt, in der Menschen schreckliche
Leiden erdulden miissen. Das Internationale Komitee vom Roten Kreuz (IKRK)
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IKRK

ist meist die einzige Hoffnung. Wir sind aber vermehrt auf unsere Spenderinnen
und Spender angewiesen. Wollen Sie uns heute unterstiitzen?

e In Syrien ist zur Gewalt der letzten Jahre

die Wasserknappheit hinzugekommen.
2014 haben wir den lokalen Behorden
weiter geholfen, Millionen von Menschen
mit Trinkwasser zu versorgen. Aber unsere
Arbeit ist auch hier noch langst nicht getan.

e Im Irak hat sich der Konflikt ausgeweitet.
Bis September 2014 verliessen mehr als
1,5 Millionen Zivilisten ihr Zuhause und

flohen vor den Kampfen. Das IKRK hat seit
Januar mehr als 1,3 Millionen Menschen
mit Nahrungsmitteln und sonstiger Hilfe

unterstitzt.

Mit lhrer Hilfe konnen wir so viel mehr tun.

Herzlichen Dank fiir Ihre Spende auf ICRC.org/Hoffnung
oder telefonisch unter: 022 304 06 17




If

|

der Mauro D'Agati

. SCORBAPENE

Pizzeria Gelateria

RICARICHE TI
Winn WK

Sl
T .

-
Sizilie 1 g G en 1e

nhelmlschen

T d1e BEerdrgunggrEdeL{ﬁmmksm&Fluﬁtl _nge-----.
ven ihrbest die Toten

2=

mr
= ._t_-r-;----

M’L # #:q..:f Mﬁ:}ﬁrﬁif & # l'.IE' 'E:"-:-:;.-—J-'E'




4 " 4
o b -
o e :
i P N

S
o

. i
_"'_". - - g

o
Bp Pk v

oy ¥in W BT
- :.J _w_ N
E s -y &N

A F = :
L]
=11 "
. | F —— T
i 3 R e
IL ame
3 |ttt
L e
I
s ﬁ
1)
5
a
Am 14. Oktob 014 ko . 900 grante o De g
0000 Me o die Ma _ L '



Mit diesen Bootswracks fuhren sie iibers Meer: Seit Anfang Jahr landeten in Pozzallo an Siziliens
Siidkiiste bereits 24 000 Migranten an. Viele Fliichtlinge iiberlebten die Uberfahrt nicht.




34

Erregte die Trauerfeiern fiir die ertrunkenen Fliichtlinge an:
Luigi Ammatuno, Biirgermeister von Pozzallo

Es sind anstrengende Tage derzeit. Im Rathaus von Pozzallo,
einem Stddtchen ganz im Siiden von Sizilien, stehen die Leute
Schlange, denn Luigi Ammatuno, ihr Biirgermeister, wird in der
Nacht fiir zwei Wochen zu den nach New York ausgewander-
ten Mitbiirgern fliegen. Ein Mann ldsstim Zorn die Tiir knallen;
er warte seit drei Stunden, tobt er, seit acht Uhr am Morgen,
und noch immer sei er nicht an der Reihe. In der Gemeinde
herrscht zudem Streit iiber den Haushalt, ein dickes Minus
steht im Buch. Und die Staatsanwaltschaft ermittelt sowohl
gegen den vorhergehenden Biirgermeister wie auch gegenden
aktuellen Chef der Stadtpolizei wegen Untreue, Betrug und
anderer Delikte. Doch all dasist es nicht, was Virginia Giugno
verfolgt. «Ich bin miide», sagt sie leise und stiitzt ihren Kopf mit

beiden Hianden auf die Lehne eines Stuhlsim Sitzungssaal auf.
«Ichhalte diese Normalitit einfach nicht mehr aus.» Mehrals
24000 Migranten landeten bisher in diesem Jahr allein in
Pozzallo an, im Schnitt mehr als 2000 Personen pro Monat.
Eine monstrose Zahl, bedenkt man, dass die Stadt lediglich
19000 Einwohner hat. Viele iiberlebten die Uberfahrt nicht,
70 Leichen wurden nach Pozzallo gebracht, die Gemeinde
musste einmal den Kithlanhadnger eines Lastwagens zum Lei-
chenhaus umfunktionieren, um der Situation Herr zu werden.
Fiir das gesamte Mittelmeer rechnen die Vereinten Nationen
mitrund 3000 Toten, aber so genau weiss das niemand. Meh-
rere Tausend Kinder kamen ohne Begleitung. Oft haben die
Kleinen Dramatisches erlebt, brauchen eine intensive Betreu-
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ung. Das ist die Normalitit, von der Virginia Giugno spricht.
Erstam Tag vor diesem Gesprach hat sie dasletzte Kind, das
ohne Eltern kam, in Obhut geben konnen. 48 Jahre ist sie alt,
aber sie wirktjlinger mitihren kruseligen dunklen Haaren. Seit
zwei Jahren arbeitet sie als rechte Hand des Biirgermeisters,
dazu ist sie Mitglied des Katastrophenschutzes. Sie sagt, sie
kiimmere sich um Migranten, seit sie in ihre Stadt kommen,
also quasi schon immer. Giugno konnte sich eigentlich an die
Situation gewdhnt haben, an die «Normalitit». Doch vor al-
lem die Minderjihrigen, die allein tiber das Meer fahren, for-
dern sie, denn es werden mehr und mehr. Die Fraulachtimmer
noch gern; angenehm und einnehmend ist dieses Lachen. Ihr
Blick aber bleibt ernst dabei. Virginia Giugno ist am Ende ih-
rer Krifte.

Sie macht ihre Arbeit mit ganzem Herzen, doch das Herz
hat einen grossen Nachteil: Es nimmt sich wichtiger als Kopf
und Bauch. Und es kennt keine Miidigkeit. Deshalb wird Virgi-
nia Giugno eine halbe Stunde spater an die Tiir des Blirgermeis-
ters, der sein Biiro direkt neben demihren hat, klopfen, so wie
sie es immer tut, und wird auf ihren Verstand horen, was sie
nicht so oft tut. Sie wird ihrem Chef'sagen, dass sie mit soforti-
ger Wirkung ihre Amter niederlegt. «Mamma Virginia», wie die
Kinder sie oft gerufen haben, Mamma Virginia wird dann Ver-
gangenbheit sein - nur nicht fiir sie selbst. Bei einem Treffen Tage
spater wird sie ihr Handy aus der Tasche holen und mit Weh-
mutdie Bilder zeigen, die ihrihre Jungs schicken, immernoch,
selbst Monate nachdem sie sie in gute Hinde gegeben hat.

Schwimmwesten fiir 600 Dollar
Pozzallo zieht sich mehrere Kilometer die Kiiste entlang, die
Hiuser sind niedrig, manche mit reicher barocker Verzierung
wie das elegante Rathaus, die meisten eher drmlich. Schon friith
landeten hier Handelsschiffe an, um Frischwasser an Bord zu
holen. Deshalbist die Stadt auf Schiffskarten aus dem 15. Jahr-
hundert verzeichnet, ihr Name bedeutet «Brunnen am Meer».
Esist eigentlich ein Fischerstiddtchen. Inzwischen lohnt es sich
fiir die Ménner der Stadt aber kaum mehr, am Morgen aufs Was-
ser hinauszufahren: Die Fischgriinde sind leer gefischt, die Fi-
scher an einer Hand abzuzihlen. Die See nihrt die Menschen
der Stadtjedochimmer noch, selbst wenn sich neben den ange-
stammten Obst-und Gemiisebauern ein paar Industriebetriebe
angesiedelt haben: Viele Midnner verdienen nun auf Kreuz-
fahrt- und Handelsschiffen ihr Geld, und rund hundert Men-
schen betreuen die Meeresmigranten - auch das in einer struk-
turschwachen Gegend ein nicht zu vernachléssigender Faktor.

Das Blau schimmert immer wieder durch die Hiuserzei-
len. Man sieht das Glitzern auf dem Wasser, spiirt das leichte
Kitzeln der salzigen Luftin der Nase. Gleich hinter denletzten
Hausernliegt der Hafen. Weil er zu klein fiir grosse Schiffe ist,
ankern die Transportfrachter deritalienischen Marine vor der
Kiiste, um die aufgesammelten Fliichtlinge abzuliefern. Klei-
nere Boote pendeln dann zwischen Schiff und Hafen, vor den
Augen der ganzen Stadt.

Seit einem Jahr ankert die Marine sehr oft vor Pozzallo. Da-
mals waren vor Lampedusa mehrere Hundert Migranten im
Meer ertrunken. Wenige Tage danach hat die italienische Re-

gierung die Operation Mare Nostrum ins Leben gerufen. Seit-
dem suchen Militirs das Wasser zwischen Sizilien auf der einen
Seite und Tunesien, Libyen und Agypten auf der anderen Seite
nach Schiffen ab. Wenn sie einen dieser vollig tiberfiillten Kut-
ter sehen, fahrt die Marine hin, nimmt die Menschen an Bord
und bringt sie sicher an Land - nicht nur, wenn die Fliichtlinge
sich in internationalen Gewdéssern befinden, sondern angeb-
lich auch auflibyschem und tunesischem Gebiet. 150 000 Men-
schen hat die Marine im Laufeines Jahres auf dem Mittelmeer
so eingesammelt.

Es gehtdarum zu kontrollieren, wer nach Europa einreist,
und die Schleuser festzunehmen. Vor allem aber geht es dar-
um, die Leben der Geschmuggelten zu retten. Neun Millionen
Euro pro Monat kostet das. Es hat sich herumgesprochen, dass
Italien dem Sterben im Mittelmeer nichtlanger zusieht. Selbst
die Polizeiboote aus Malta bringen die Fliichtlinge ausihrem
Gewisser inzwischen nach Italien, nach Pozzallo.

Die italienische Regierung hatte die Staaten Europas ge-
beten, sich an den Kosten zu beteiligen. Doch Europa unter-
stiitzt lieber Frontex, eine unter anderem von der Européischen
Kommission finanzierte Agentur. Mare Nostrum wurde daher
zu Anfang November eingestellt.

Dies bringt einen Paradigmenwechsel mit sich, denn Fron-
tex soll vor allem die Grenzen liberwachen. Die Rettung von
Menschenleben, die humanitére Hilfe fiir Migranten - dieser
Auftragistim Statut der Agentur nicht erwidhnt, und sie hatin
der Vergangenheit auch entsprechend agiert.

Im April dieses Jahres ist daher im Europaparlament eine
neue Aussengrenzenverordnung beschlossen worden, die Fron-
tex dazu verpflichtet, wie alle anderen auf dem Meer auch See-
notrettung zu leisten. Migrantenboote diirfen nicht mehr-wie
zuvor geschehen - zuriickgeschickt werden. Dem Reglement
zufolge muss kiinftig auch gepriift werden, ob die aufgegriffe-
nen Personen Anspruch auf Asyl haben. Vorausgegangen war
dieser Verordnung die Klage einiger afrikanischer Fliichtlinge,
die vonitalienischen Schiffen im Jahr 2012 wieder nach Libyen
zuriickgebracht worden waren, obwohl einige von ihnen An-
recht auf Asyl hatten. Der Europiische Gerichtshof fiir Men-
schenrechte verurteilte diese Praxis.

Anfang November hat Frontex eine Mission namens Tri-
ton gestartet, die Mare Nostrum, so gut es geht, ersetzen soll.
Spatestens Ende des Jahres wird Frontex das Ruder komplett
iibernommen haben. Fiir die Migranten, die in Nordafrika auf
die Uberfahrt warten, hat sich die Situation damit verschlech-
tert. Denn die neue Mission kann allein schon aufgrund der zur
Verfiigung stehenden Infrastruktur nicht dasleisten, was Mare
Nostrum geleistet hat. Auf der Internetseite von Frontex fin-
det sich zudem dieser Satz: «Die Lebensrettung hat absolute
Prioritét bei jedem von Frontex koordinierten Vorgehen, der
Fokus bei der gemeinsamen Operation Triton wird jedochin
erster Linie die Grenzverwaltung sein.» Das verheisst nichts
Gutes. Es werden, man muss das so klar sagen, kiinftig wieder
mehr Menschen im Meer ertrinken, unter der sengenden
Sonne verdursten oder im Bauch vollig iiberfiillter und oft knapp
seetauglicher Schiffe ersticken. Und damit mehr Leichen in
Pozzallo an Land gebracht werden. —
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- Phil Hansen, Multimedia-Kiinstler -

«Nur wer anders denkt,
verandert die Welt.»

Wer sagt, dass man als Kiinstler eine ruhige Hand braucht? Indem er sein Handicap, das Zittern
seiner Hand, dass liber die Jahre immer schlimmer wurde, annahm, entdeckte Phil Hansen neue Wege,
Kunst zu schaffen, und inspirierte Millionen.
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Das Geschift ist fiir Fischer wie Giuseppe Agosta miihselig geworden: Sie haben oft Tote
oder Korperteile von Ertrunkenen in ihren Netzen.

Es scheint seiner Natur zu entsprechen, dass der Mensch,
wenn er sich anderswo ein besseres Leben erhofft, wandert,
selbst wenn er dafiir grosse Gefahren auf sich nehmen muss.
Das war schon vor 60 000 Jahren so, als der Mensch sich von
Afrika aus iiber die ganze Welt verbreitete. Und das ist heute
immer noch so, wo die Menschen wieder von Afrika mit die-
sen Booten iiber das Meer kommen. Nur gibt es inzwischen
Grenzen, und das macht die Wanderung, die so einfach sein
konnte, kompliziert, gefdhrlich-und eintraglich fiir die Orga-
nisatoren.

Es ist ein normales Business geworden. In Libyen, Tune-
sienund Agypten warten die Schmuggler, sie nehmen mal 750,
mal 6000 Dollar fiir die Uberfahrt, Schwimmwesten kosten

extra, 600 Dollar. Das Geschift ist durchorganisiert, mit an-
gemieteten geheimen Wohnungen, in denen die Uberfahren-
den bis zur Abfahrt versteckt werden, mit Bustransporten und
Lastwagenfahrten zum Ablegeort. Weigern sich die Passagiere
angesichts des bedrohlichen Zustands der Schiffe mitzufahren,
werden sie an Bord gepriigelt. Allzu oft erkldren die Schmugg-
ler ein paar Mitfahrenden, wie man das Schiff steuert, und
driickenihnen ein Satellitentelefon in die Hand. Dann starten
sie den Motor und liberlassen die Gruppe ihrem Schicksal. Es
hat sich herumgesprochen, dass die Schmuggler in Italien in-
zwischen nicht mehr unerkannt davonkommen. Die Polizei
befragt die Mitfahrenden nach ihrer Ankunft und sichert Han-
dyvideos als Beweismittel. Mehr als 360 Schleuser kamen so
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in Haft. Eine negative Konsequenz dieses Vorgehensist oft die
Seenot, und auch deshalb war die Mission der italienischen
Marine so wichtig: Sie konnte das Sterben im Mittelmeer we-
nigstens eindammen.

Es ist normal geworden, dass sizilianische Fischer Tote
und Korperteileinihren Netzen haben. Esist normal geworden,
dass gestandene Schiffskapitine weinen miissen, wenn sie die
ausgemergelten Gestalten an Bord nehmen. Dass Kinder ohne
ihre Eltern fiir die tagelange Uberfahrt zusammengepfercht
werden. Dass Jahr fiir Jahr Tausende Menschenim Mittelmeer
verrecken, Ingenieure und Schuhmacher, Studenten und Un-
gebildete, Miitter, junge Manner und Kinder, und die Wellen
schwemmen sie genau dort an Land, wo sie eine Zukunft vor
sich sahen, schon halbverwest oder von Fischen angenagt, oder
die Feuerwehr zieht ihre Leichen aus den Kuttern, voll von Kot
und Urin der Menschen, die oben auf dem Leichenhaufen ge-
hofft haben, die Uberfahrt zu iiberleben.

Der Biirgermeister weint

Es ist alles normal geworden, so verdammt normal, dass es
sichnur ertragen ldsst, wenn man es verdringt. Das passiertim
grossen Massstab in Europa, wo man die Lander an der Aus-
sengrenze weitgehend mit dem Problem allein lisst, und das
passiert inzwischen auch in Pozzallo, wo die Ankommenden
sofortin das Erstaufnahmezentrum gebracht werden. Die Mi-
granten bleiben nur wenige Tage, dann kommen sie in einem
anderen Zentrum irgendwo in Italien unter. Inzwischen diir-
fen sie den Betonklotz im Hafen nicht mehr verlassen, und so
ist Pozzallo paradoxerweise zu der einzigen Stadt auf Sizilien
geworden, in der man keine afrikanischen Einwanderer aufden
Strassen sieht. Soldaten bewachen das Aufnahmezentrum.
Daneben verrotten die bunt bemalten Boote, mit denen sie ka-
men, dutzendweise. Inzwischen, heisst es, versenke die Ma-
rine die leeren Schiffe einfach draussen auf dem Meer.

Bis vor wenigen Monaten konnten sich die Migranten frei
bewegen. In Pozzallo erinnert man sich, wie grosse Gruppen die
Griinanlagen bevolkerten oder den Strand fiillten. Vor dem Su-
permarkt hitten die Fremden gebettelt. «Die Leute sind doch
arm dran», sagen die Pozzallesi; sie verspiiren Mitleid mit de-
nen, die alles hinter sich liessen. Viele Sizilianer haben selber
Auswanderer in ihrer Familie, die Situation als Einwanderer ist
ihnen daher nicht fern. Nicht zuletzt ist man im Siiden Italiens
sehr gliubig, und hat nicht Jesus die Néchstenliebe gepredigt?
Nachdem allerdings ein Migrant aus einer Gruppe abendsim
Park ein Madchen begrapscht hatte, kochte die Wut hoch.

Dennoch kamen Ende Juli mehr als hundert Biirger zu ei-
ner Beerdigung von Menschen, die sie nicht kannten, ja, die sie
nie zuvor gesehen hatten: 48 Menschen waren auf der Uber-
fahrt gestorben, 48 Sarge standen ordentlich aufgereiht auf
dem Platz vor der Hafenaufsicht. Der Bischof von Noto pre-
digte, sein muslimischer Kollege, der Imam aus Scicli, sprach
bei der Trauerfeier, die Uberlebenden der Fahrt legten Rosen
auf die Sarge ihrer Kameraden. Zwei Monate spater die ndchste
Trauerfeier, wieder tote Uberfahrer, 18 Sirge dieses Mal, die
Zeremonie auf dem Friedhof von Pozzallo, wo dann auch ei-
nige der Toten bestattet wurden, die librigenin denumliegenden

Orten. An den Gribern in Pozzallo sind schlichte Betontafeln
angebracht, in welche die Registrierungsnummer der Toten
gekratzt ist. Mit schwarzem Lack wurden die Namen aufgepin-
selt. «kDamaalieu» steht da und «Oussman», so viel, wie man
ebenin Erfahrung bringen konnte. Aufzwei Tafeln weist ledig-
lich ein Buchstabe auf das Schiff hin, mit dem die hier Begra-
benen ankamen. Mehr weiss man nicht iiber sie.

Eswar Biirgermeister Luigi Ammatuno, der diese Trauer-
feiern angeregt hatte. Ammatuno ist ein dlterer Herr, 65 Jahre
alt, die grauen Haare im Biirstenschnitt, die Augen wach und
hell. Er kommt im Poloshirt ins Biiro, geht aber so aufrecht, dass
selbst ein zerschlissenes T-Shirt anihm elegant wirken wiirde.
Ammatuno sagt, er sei sehr gliubig, sei Mitglied einer christ-
lichen Bruderschaft. Im Aschenbecher auf'seinem Schreibtisch
sind ein paar sehr diinne, selbst gedrehte Zigaretten ausge-
driickt. Er kommt hinter dem reich verzierten Ungetiim hervor
und riickt einen Stuhl zurecht. Er will den Menschen gegen-
ubersitzen, wenn er mit ihnen redet.

Vor zwei Jahren war es, er hatte eben erst sein Amt ange-
treten. In der Nahe des Nachbarortes war ein Boot gestran-
det, badende Touristen riefen sofort die Polizei und Ambu-
lanzen, doch am Ende lagen 15 junge Ménner aus Afrika da.
«Maria Grazia, meine Frau, hat mich begleitet», erzahlt Amma-
tuno. Spontan habe sie beschlossen, ihr bestes Leintuch fiir
die Beerdigung zu stiften. Die Toten sollten ndmlich gemass
den Vorschriften des Islam, in weisse Tiicher gehiillt, bestattet
werden. Es war ihr Hochzeitsgeschenk, esist eine Traditionin
Sizilien, jungen Paaren zur Verméhlung ein Laken zu schenken.
Sokam es, dass einjahrzehntelang gehegtes, noch nie benutz-
tesund mitreicher Spitze verziertes Luxusleintuch die sterb-
lichen Reste eines Migranten aufnahm. Ammatuno sagt, er sei
stolz auf seine Frau. Hat er geweint, am Strand? Der Herr z06-
gert, streicht sich iliber seinen Schnauzbart. Ist diese Frage
nicht zu privat, sollte er als Biirgermeister, als Respektsperson
die Antwort nicht schuldig bleiben? «Ja», sagt er schliesslich,
«ja, ich habe geweint. Und zwar sehr viel.» Die Migranten-
zahlen nahmen nach diesem Ereignis weiter zu. An manchen
Tagen kamen drei Schiffe, mehr als 1000 Menschen mussten
von einer Minute auf die nichste versorgt werden. «Es gabun-
angenehme Momente», erzahlt Ammatuno.

Er fiihlte sich allein, im Stich gelassen von Rom und von
Briissel. «Ich hatte laut werden konnen», sagt er, Hilfe fiir die
Gemeinde fordern. Es seien genug Journalisten aus aller Welt
dagewesenmitihren Videokameras, Mikrofonenund Schreib-
blocken. Doch Ammatuno hat Zuriickhaltung bewahrt, auch
weil er wollte, dass die Biirger ruhig bleiben. «Sie beobachten
genau, wie ich mich verhalte.» Die Situation sei explosiv ge-
wesen, sagt er, die Situation hitte leicht eskalieren kdnnen.
«Auch deshalbwollteich nicht der Biirgermeister sein, der rum-
schreit und jammert.» Und die Biirger blieben tatsdchlich ru-
hig, weitgehend zumindest, bisher.

Esistschwer zu sagen, ob Gemeinden eine Art kollektives
Gedachtnis entwickeln und was so ein Gedachtnis zubewegen
vermag. In Pozzallo jedenfalls wurde Giorgio La Pira geboren,
einer der Vordenker der italienischen Verfassung und lange
Jahre Biirgermeister von Florenz. La Pira, 1977 gestorben, enga-

DAS MAGAZIN 46/2014

MACHT SIE
ZUM THEMA.

20 FRANKEN

Jetzt per Gratis-SMS
fiinf Ausgaben bestellen. Senden
Sie «annabelle»
plus Name & Adresse an Nr. 966
* Angebot nur giiltig fiir Neuabonnentinnen in der

Schweiz bis 31. Dezember 2014. Abo-Preis fur Ausland auf Anfrage.
Preise inkl. MwSt. und Porto




42

Virginia Giugno, die rechte Hand des Biirgermeisters und Mitglied des Katastrophenschutzes,
mit einem ihrer «Jungs». Sie kiimmerte sich um die Kinder, die oft ohne Eltern {ibers Meer kommen.

gierte sich zeit seines Lebens fiir Frieden zwischen den Men-
schen, Staaten und Religionen, fiir ein Miteinander. Inder Fuss-
gingerzone in Pozzallo weist eine bunt blinkende Leuchtre-
klame auf ein Museum hin, das an La Pira erinnern soll. Noch
istesnicht eroffnet. Doch vielleicht wirkt sein Vorbild ja trotz-
dem nach.

In anderen Gemeinden Siziliens sind die Biirger nicht ruhig
geblieben. In Agrigento etwa forderte der zweite Vorsitzende
des Stadtrates ein Aufenthaltsverbot fiir afrikanische Migran-
ten, um seine Biirger vor dem Ebolavirus zu schiitzen. Selbst ge-
legentliche Besuche im Stadtzentrum seien den Migranten zu
untersagen, wenn sie nicht in Besitz eines Gesundheitszeug-
nisses seien.

Auchin Pozzallo konnte die Stimmung bald kippen. Die Ebola-
Epidemie in Westafrika schiirt die Angst vor Fliichtlingen. El-
tern von Kindern der achten Klasse der stidtischen Schule
laufen gerade Sturm dagegen, dass acht afrikanische Kinder
weiterhin an einem Begegnungsprojekt mit ihren Kindern teil-
nehmen koénnen. Auch sie fordern, dass die Fliichtlinge ein Ge-
sundheitszeugnis vorlegen miissen, dabei werden die Kinder
ohnehin schon medizinisch iiberwacht.

Pozzallo ist mit seinen engen Gassen ein schones Stadt-
chen. Homer sollnordlich der Stadt an Land gegangen sein, von
einem dicken alten Festungsturm im Zentrum aus wurden
Angriffe von Schiffen auf dem Meer abgewehrt. Doch die Stadt
kann nicht mit grossen Attraktionen punkten.
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Auf manchen Grabtafeln auf dem Friedhof in Pozzallo steht nur ein Buchstabe, der auf das Schiff
hinweist, das den hier Begrabenen nach Europa und in eine bessere Zukunft bringen sollte.

Den Mangel an Attraktionen gleicht Pozzallo mit umso scho-
neren Stranden aus: Goldgelb schimmert der Sand dort, er ist
viel feiner als anderswo, das Wasser herrlich blau. Felsen un-
terbrechen die idyllischen Buchten. Sechs Strinde in Sizilien
diirfen sich derzeit mit der Blauen Flagge schmiicken, demin-
ternationalen Giitezeichen fiir Badestrinde. Drei davon sind
hier: der Strand vor der Stadt sowie die beiden rechts und links
angrenzenden Kiistenabschnitte. Trotzdem bleiben die Tou-
risten aus.

Biirgermeister Ammatuno sagt, dass viele die Fliichtlinge
als Grund genannt und sogar bereits gebuchte Aufenthalte stor-
niert hitten. In einem offenen Brief an die Stadtverwaltung
und die Regierung forderte der Vorsitzende des Handels-und

Gewerbevereins deshalb finanzielle Unterstiitzung; dies sei
jedoch ausdriicklich nicht als rassistisch zu verstehen.

In der Bar «Scordapene», zu Deutsch: Vergiss den Kum-
mer, treffen sich abends die Fischer. Esist ein karges Lokal am
Rande der Altstadt, aber es gibt sogar Pizza. Gegentiiber hat die
Stadtverwaltung im Jahr 2000 ein Denkmal hingestellt, das
sie «allen Gefallenen des Meeres» gewidmet hat. Fliichtlinge
sind damit vermutlich nicht gemeint, denn damals kamennoch
kaum welche. «Wo denn?», antwortet einer der Fischer aufdie
Frage, ob er schon einmal Kontakt mit Migranten gehabt habe,
«auf der Wasseroberfliche, in sieben oder in sechzehn Me-
tern Tiefe?» Der Mann hat eine Bierflasche in der Hand, esist
frither Abend. Die Laune der Fischer istin diesen Tagen nicht
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allzu gut, denn sie diirfen nicht hinaus aufs Meer, die Bestinde
sollen sich erholen, und was ist schon ein Fischer, der nichts
fangt? Zudem fangen sie nicht viel, selbst wenn sie hinausfah-
ren, und die Fliichtlinge machen ihnen nur Arger.

«Wennich ein Boot sehe, drehe ich ab und tu so, als hitte
ichnichts gesehen», sagt der Mann, Giuseppe Agosta, genannt
U Gnomo. Bis Oktober vergangenen Jahres galt ein Gesetz, das
Fischer bestrafte, die Fliichtlinge an Bord nahmen, sie mussten
sich als Schlepper vor Gericht verantworten. Nach der Kata-
strophe vor Lampedusa wurde dieses Gesetz geindert, doch
es wirkt immer noch nach. Mit drastischen Folgen: Die Fi-
scher machen um alles, was mit Migranten zu tun hat, einen
grossen Bogen. «Einmal hatte ich da etwas im Netz, es sah
aus wie eine Sexpuppe», berichtet U Gnomo. Es war jedoch
keine Sexpuppe. U Gnomo hat die Leiche zuriick ins Wasser
geworfen, wie er esimmer tut. «Das kann mir doch keiner be-
weisen», sagt er erregt. Andernfalls lege ihm die Staatsanwalt-
schaft sein Schiff fiir die Ermittlungen lahm, und die dauerten.
Den Verdienstausfall aber bezahle ihm keiner.

Die Fischer weigern sich

«Esgab eine Gegend, dahaben wir festgestellt, dass es dort viel
Fisch gibt», berichtet ein Kollege vonihm. «Dann fuhren wir
noch mal hin und sahen: Da sind die Toten. Sechzehn Meilen
von Pozzallo.» Ein anderer sagt iiber ein reiches Fischgebiet am
anderen Ende von Sizilien, vor der Westspitze der Insel: «Frii-
her arbeiteten dort vierzig Schiffe, man verdiente gutes Geld.
Heute ist da keiner mehr, weil sich die Seemanner weigern. Bei
jeder Ladung waren fiinf| sechs Tote im Netz. Wenn die Leute
erstein, zwei Tage im Meer geschwommen wiren, okay. Aber
die treiben da schon seit einiger Zeit herum.» Das ist die Nor-
malitét: Die Stromung nimmt die Leichen mit sich. Wo die To-
ten sind, ist berechenbar, ist bekannt.

U Gnomo ist zwar 39 Jahre alt, sieht aber immer noch aus
wie ein Bub. Erist Fischer aus Leidenschaft. Seine Eltern arbei-
tetenin der Landwirtschaft, doch fiir ihn war schon immer klar,
dass er aufs Meer hinausfahren will. Weil er kein gewaltiger
Seebadr ist, sondern klein und drahtig, haben ihn seine Freunde
«U Gnomo» getauft - «der Zwerg». Er ist immer noch gern Fi-
scher, atmet gern Meeresluft. Doch das Geschift ist miithselig
geworden.

Andauernd verfingen sich ihre Netze an den gesunkenen
Booten, schimpfter. Erredetjetzt schneller, gestikuliert. « Das
ist geféahrlich, verstehst du? Wenn wir nicht aufpassen und
weiterfahren, versenken wir uns selbst.» Und natiirlich miisse
man die Netze reparieren. Einmal, sagt er, sass er mit einem
Kollegen am Hafen und flickte die Netze, als erjemanden von
der Stadtverwaltung kommen sah. «Da haben wir schnell die
Knochen aus den Netzen auf zwei Haufen geworfen und uns
draufgesetzt. Spater haben wir sie ins Wasser gekippt.» Men-
schenknochen.

Es gibt kaum eine Region, in der die Leute so verschieden
aussehen wie in Sizilien: Es gibt rothaarige Hellhdutige und
kleine Sizilianer mit fast schwarzer Haut, die klassische
schwarzhaarige Matrona und den briinetten Typus-die fremd-
landischen Besatzer all der Jahrhunderte haben ihre Spuren

hinterlassen. Auch Abdelfettah Hassen ist nicht als Einwan-
dererzu erkennen, zumal ihn alle Franco rufen, einschliesslich
seiner Frau, einer blonden Italienerin, allerdings gefarbt. Bes-
ser als der Obsthidndler kann man wohl nicht integriert sein,
aber das war nicht immer so, und Franco hat hart dafiir gear-
beitet.

«Jahr fiir Jahr habe ich alle sechs Monate wieder meinen
Antrag fiir ein Ladenlokal gestellt und die 36,18 Euro Gebiihr
bezahlt», sagt er. Franco redet inzwischen in breitem siziliani-
schem Dialekt mitleicht arabischem Einschlag. Viele Jahre ver-
kaufte er das Obst und Gemiise direkt vom Wagen, bis sich end-
lich ein Biirokrat erbarmte. Seitdem nennt Abdelfettah Hassen
einen Holzpavillon sein Eigen.

Um vier Uhr am Morgen steht er aufund fahrt zum Gross-
markt. Um sieben Uhr 6ffnet er sein Geschaft, das an der
Strasse zum Hafen liegt. Er kennt alle, zumindest vom Sehen:
die Stadtpolizisten, die Fischer, die Boutiqueninhaber und
Arzte, die Leute, die im Fliichtlingszentrum arbeiten.

Heute wiirde man sich vermutlich dariiber streiten, ob der
16 Jahre alte Junge, der damals, 1979, allein aus Tunesien kam,
ein Fliichtling war. Fiir Abdelfettah Hassen ist daskeine Frage.
«Ichwar mit meiner Freundin unterwegs, mit fiinf Bier in einer
Tasche. Das reichte aus, um von der Staatspolizei mitgenom-
men und verhort zu werden. Und wer den Priasidenten Kriti-
sierte, wurde sofort verhaftet.» Natiirlich war er ein Fliichtling.

Franco weiss, was in Pozzallo vor sich geht. Bis abendsum
neun, wenn er schliesst, ist der Tag lang, und viele, die zu viel
Zeit haben -und das sind nicht wenige in Pozzallo -, kommen
aufeinen kurzen Schwatz mit dem freundlichen Handler vor-
bei. Najib Sboui zum Beispiel, ebenfalls aus Tunesien einge-
wandert, steht immer kurz nach Mittag vor der Theke. Sboui
war Fischer und ist seit fiinf Monaten arbeitslos. Doch der
Grund, weshalb Franco einem seinen Freund vorstellen moch-
te, liegt weiter zuriick.

Najib Sboui war schon in seiner Heimat Tunesien ein Fi-
scher. «Ich kannte das Meer gut», sagt er, «ich war meist ohne
Kompass unterwegs.» Irgendwann kam er auf die Idee, nicht
nur Fische zu transportieren, sondern auch Menschen. Kurz-
um: Er wurde zum Schleuser. Mit den Schleusern von heute
will er aber nicht in einen Topf geworfen werden. « Damals war
der Name der Schleuser noch wichtig», sagt er, «denn sie stan-
den fiir die Sicherheit anzukommen.» o

Der Reporter und Autor SANDRO MATTIOLI lebt in Rom; www.sandromattioli.de
Der Fotograf MAURO D’AGATI lebt in Palermo, Italien; www.maurodagati.tumblr.com
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Indem Brief, mit dem die italienische Regierung in Briissel die
Modifizierung ihres «Stabilitatsgesetzes» angekiindigt hat,
wird endlich ausgesprochen, dass die Deflation eine ernste Ge-
fahrist fiir die italienische Volkswirtschaft. Besser spat als nie!
Die Deflation stellt heute kein blosses Risiko mehr dar. Sie ist
inItalien -und in einem immer grosseren Teil der Eurozone -
eine dramatische Realitit.

Dennoch wurde das Problem in jiingster Zeit schlicht und
einfach verleugnet. Ich wiirde schitzen, dass ich bereits vor
iiber einem Jahr 6ffentlich gesagt habe, Europa steure aufeine
Deflation zu. Doch man wollte nicht zur Kenntnis nehmen, was
unverkennbar zutage trat. Der 6konomische Grundkonsens
Kontinentaleuropas, der auf der Angst vor Inflation griindet,
flihrte dazu, dass man einfach so getan hat, als wiirde das Pro-
blem nicht existieren. Das betrifft sogar die Sprachregelung: In
den offiziellen Dokumenten der Europiischen Zentralbank ist
weiterhin - ohne Ausnahme - von einem «tiefen Inflations-
risiko» gesprochen worden. Das ist auch heute noch so, ob-
wohlunbestreitbarist, dass Europa nicht in die Inflation, son-
dern in die Deflation abgleitet.

Amerikanische Okonomen waren die Ersten, die diesen
Widerspruch zum Thema machten, und ihre Analysen bleiben
wegweisend. Schon seit einiger Zeit werden meine Befiirch-
tungen bestitigt durch meine Kontakte mit dem Fed und mit
Washingtoner Thinktanks. Der jiingste Bericht {iber «Die in-
ternationale Wirtschaft und die Wechselkurspolitik», den das
amerikanische Finanzministerium fiir den Kongress erstellt
hat, ist ein hochinteressantes Dokument. Eslohnt sich, es sorg-
filtig zu lesen. Die Dinge werden glasklar beim Namen ge-
nannt. So sagt der Bericht zum Beispiel, dass «Europa schlicht
einer Deflation gegentibersteht» und dass es die ganze Welt mit
dieser anzustecken droht, denn «die europdische Nachfrage ist
ungewohnlich schwach». Die Fehler Deutschlands werden mit
einer Deutlichkeit ausgesprochen, von der in «offiziellen» Lage-
beurteilungen auf dieser Seite des Atlantiks leider nichts zu
sehenist: Das US-Finanzministerium hilt fest, dass Berlin die
europdische Wirtschaft schwicht und in die Deflation treibt,
weil Deutschland - obwohl sein Budget ausgeglichen ist-sich
weigert, die Binnennachfrage zu stimulieren. Zudem werde
Berlin eine flexiblere und expansivere Budgetpolitik auch auf
EU-Ebene nicht zulassen.

Deutschland in Angst
Esist so weit gekommen, dass die Eurozone sich zum schwar-
zen Loch des globalen Wachstums gewandelthat-zum Epizen-
trum eines potenziellen deflationidren Erdbebens, das die ge-
samte Weltwirtschaft erschiittert. Die Gefahristumso grosser,
als die meisten Zentralbanken in der entwickelten Welt ihre
Zinssitze bereits praktisch auf null gesetzt haben. Trotzdem
verharrt die Inflation in den USA, in Grossbritannien und so-
garin China unter zwei Prozent. Die Inflationsprognosen muss-
tenin den USA, Europa und Japan diesen Sommer erneut nach
unten korrigiert werden.

Es gibt keinen Zweifel, dass diese Erschiitterungen die
kontinentaleuropéische Wirtschaft ins Herz getroffen haben.
Im September lag die durchschnittliche Inflation in der Euro-

zone bei 0,3 Prozent (ohne Beriicksichtigung der Olpreise bei
0,8 Prozent). Eine Wirtschaftszone, die ein Fiinftel des globa-
len Outputs generiert, rutscht ab in die Deflation und in die
Stagnation. Die sogenannten Peripherielinder sind gefangen
zwischen Hammerund Amboss, zwischen der Einheitswih-
rung und ihrer abnehmenden Wettbewerbsfihigkeit. Weil es
ihnen nicht moglich ist abzuwerten, um im Vergleich zu den
nordeuropiischen Landern ihre Wettbewerbsfahigkeit wieder-
herzustellen, miissen sie Lohne und Preise strikt unter Kon-
trolle halten. Nach sieben Jahren gibt es allerdings keine An-
zeichen, dass auf diesem Weg der wirtschaftliche Abstieg ver-
mieden werden kann, der allmahlich die gesellschaftliche
Ordnung unterminiert. Bisher haben wir jedoch nichts dage-
gen getan. Es mag stimmen, dass wir die Rezession urspriing-
lich aus den USA importiert haben. Amerika hat jedoch sofort
reagiert und ist auf den Wachstumspfad zuriickgekehrt, wih-
rend wir Europier gefangen bleiben in der Abwirtsspirale ei-
nes Dogmatismus, der aufiberkommenen Budgetregeln und
Deutschlands atavistischer Inflationsangst beruht.

Geister der Vergangenheit

Der Maastricht-Vertrag erscheint wie ein Relikt aus prahisto-
rischen Zeiten. Damals, im Jahr 1992, gab es so etwas wie
Google, Facebook oder Twitter nicht. Wir lebten in einer an-
deren Welt. Das Internet machte seine ersten Babyschrittchen
in Italien. Selbst 2001, kurz bevor der Euro in Umlauf gesetzt
wurde, betrug Googles Umsatz nur 70 Millionen. Heute sind es
60 Milliarden. In den alten Maastricht-Zeiten war Chinanoch
eine hauptsichlich auf Autarkie ausgerichtete Volkswirt-
schaft, und sein Aufstieg zur industriellen Massenproduktion
stand erstam Anfang. Europa war das Zentrum des Weltmark-
tes. Unter grossen Anstrengungen hatte es erst kurz davor ge-
lernt, die Geister der Inflation zu bannen. Diese Geister kamen
von weit her, aus der Zeit der Weimarer Republik (auch wenn
daran erinnert werden sollte, dass die Nazis in Deutschland
nur Fuss fassen konnten aufgrund der hohen Arbeitslosigkeit,
welche durch die deflationére, von der Reichsbank als Reaktion
auf den Crash von 1929 verfolgte Politik hervorgerufen wurde).
Diese Geister machtenin der Zeit seit dem Zweiten Weltkrieg
mehrfach Anstalten, die européische Wirtschaft wieder zu be-
drohen. Die Rahmenbedingungen, die in den Neunzigerjah-
ren durch den Maastricht-Vertrag geschaffen wurden, waren
vielleicht richtig fiir die damalige Welt und fiir die damalige
Wirtschaftskultur. Heute sind sie schlicht und einfach unsin-
nig. Sie sind passé, genau wie das fundamentalistische Wirt-
schaftsverstindnis, das sie zum Ausdruck bringen. Die Brille,
durch welche in Europa Preisbewegungen und wirtschaftliche
Entwicklungen betrachtet werden, ist ebenfalls passé.

Man musste kein Hellseher sein, um schon vor einigen
Jahren zumerken, dass Deflation fiir Europa eine echte Bedro-
hung darstellt. Man musste lediglich das Geschehen draussen
in der wirklichen Welt betrachten, wo Gliter gekauftund ver-
kauftund Preise ausgehandelt werden. Es war klar, dass der Ol-
preis nach der Entwicklung der Fracking-Forderung fallen
wiirde, selbst wenn man die verstarkte Ausbreitung energie-
effizienter Technologien noch nicht mal beriicksichtigte. Es war
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DIE DEFLATION UND
DIE RENZI-REGIERUNG

Deutschland zwingt Europa einen Sparkurs auf. Dabei ist die wahre Gefahr fiir
Europa seine Wachstumsschwache.

Von Carlo De Benedetti
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Carlo De Benedetti (links) ist Unternehmer, Ingenieur - und Schweizer Biirger.
Das Bild zeigt ihn auf dem Weg zur Jahresversammlung der italienischen Zentralbank in Rom.
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Die Deflation ist eine Krankheit, die nicht mit Aspirin oder dem Schraubenzieher
bekampft werden kann. Die Erwartungen mussen sich andern.

Klar, dass die Globalisierung den Preis von Produkten stark
senken wiirde, deren Herstellung in Weltregionen verlagert
wurde, indenen die Arbeitskosten um den Faktor 60 tiefer lie-
gen als etwa in Italien. Es war offensichtlich, dass das Internet
und das Onlineshopping die Preise zusatzlich unter Druck set-
zen wiirden. Wir hitten sofort daraufreagieren und die theo-
retischen Modelle abschaffen sollen, mit denen die zentralen
offentlichen Institutionen ihre Prognosen ausarbeiten. Statt-
dessen hitten wir die grosstmogliche Flexibilitat entwickeln
sollen im Umgang mit den sperrigen Leitparametern, die nun
im Namen der vermaledeiten 3-Prozent-Defizitgrenze eine
ganze Generation von Européern abzustrafen drohen. Aber
nein: Unsere Antwort waren die Austeritatspolitik und ausge-
glichene Staatsbudgets. Erst jetzt nehmen wir zur Kenntnis,
dassdie Schuldenlast auf diesem Weg nicht schrumpft, sondern
anwachst und in eine dramatische Spirale der Rezession, der
Deflation und der immer hoheren realen Zinskosten fiihrt.

Die Deflation ist fiir alle Biirger ruinds. Am schlimmsten
trifft sie Leute mit hohen Schulden. Die Kosten dieser Schulden
werden immer erdriickender, und es wird immer schwieriger,
sie zuriickzuzahlen. Die weltweite private und staatliche Ver-
schuldung belduft sich nun auf 272 Prozent des globalen BIP.
Niemand kann sich Deflation leisten. Am allerwenigsten Eu-
ropa, dessen Bevolkerung 5 Prozent der Weltbevolkerung, des-
sen BIP 20 Prozent des Welt-BIP und dessen Gesamtverschul-
dung 50 Prozent der Staatsschulden der ganzen Welt ent-
spricht.

Matteo Renzi hat sich als ausgezeichneter Politiker erwie-
sen, und er wird seine Rolle auch in Europa erfiillen. Insgesamt
ist das neue Regierungsbudget positiv zu beurteilen. Genau
genommen wird das kiirzlich beschlossene Stabilititsgesetz
jedoch nichts dafiir tun, Italiens Niedergang oder gar Absturz
zuverhindern. Die mit dem Stabilitidtsbudget beschlossenen
Massnahmen mogen zwar positiv sein, aber sie sind viel zu
diirftig, um dem Land zu helfen, der Negativspirale von Re-
zession und Deflation zu entkommen. Ich komme zu diesem
Schluss, weil sie keinen Beitragleisten, um das Konsumenten-
verhalten und die Konsumentenerwartungen signifikant zu
verdndern. Ohne den Glauben an einen Turnaround undinder
Erwartung, dass die Preise von einem Monat zum nichsten
weiter sinken, wird die italienische Bevolkerung weiterhin
ihre Kaufentscheide aufschieben.

So werden wir nichts erreichen. Wie hat es doch Larry
Summers formuliert: Kein Leitzinssatz ist bei den heutigen
Inflationsraten in der Lage, Investitionen und Ersparnisse ins
Gleichgewicht zu bringen. Diese Arbeit muss nun von den eu-
ropaischen Institutionen geleistet werden. Die EZB sollte ih-
ren Beitrag leisten, indem sie Corporate Bonds (ein Markt

von liber 9000 Milliarden), europiische Staatsanleihen und
sogar amerikanische Schuldverschreibungen aufkauft.
Deutschlands Widerstand gegen eine solche Politik ist be-
kannt, aber Mario Draghi hat sich bereits als fahig erwiesen, die
Interessen des Euroraumes auch gegen den Druck seines
Hauptaktiondrs zu verteidigen. Was nottut, ist ein Inflations-
schock, deriiber das 2-Prozent-Ziel hinausschiesst, das ohne-
hin seit mehreren Monaten gar nicht mehr auf dem européi-
schen Radar zu sein scheint. Ein Inflationsziel in der Hohe von
3 bis 4 Prozent fiir die ndchsten zwei Jahre wire niitzlich und
nachhaltig. Es wiirde auch helfen, den Wechselkurs zum Dollar
zu senken, dessen aktuelle Hohe fiir den Output in der Euro-
zone eine Belastungist.

Auch Briissel konnte einen Teil der Anstrengungen gegen
die Deflation iibernehmen, indem es den Investmentfonds des
Juncker-Plans von 300 auf 600 Milliarden verdoppelt, aufein
Niveau, das wenigstens vergleichbar wire mit den entsprechen-
den Stimuluspldnen in den USA. Auch die européischen Re-
gierungen konnten einen Beitrag leisten und nachhaltige ge-
meinsame Budgetregeln -bitte schliesst wenigstens Investitio-
nen nichtin die Defizit-Kalkulationen ein! -und endlich auch
eine Koordinierung der Wirtschaftspolitik beschliessen.
Deutschland muss den Weg weisen, indem es seiner Wirt-
schaft eine Kaufkraftinjektion verpasst und Schulden macht,
um mehr zu investieren. Es muss die Situation, die bereits
mittelfristig nicht mehr haltbar ist, wieder ins Gleichgewicht
bringen. Berlin kann nicht endlos ganz Europa seine Waren ver-
kaufen, vielen Partnern aber kaum etwas abnehmen.

Wirwarten auf diese Verdnderungen, aber Italien selber
muss sich bewegen und wenigstens den Mut aufbringen, den
Gerhard Schroder hatte, als er vor zehn Jahren das deutsche
Defizitiiber 3 Prozent driickte, gleichzeitig aber Reformen ein-
leitete, die es mittelfristig wieder sinken liessen. Die Verhand-
lungen tiber das Defizit sind demiitigend fiir uns und fiir Eu-
ropa. Das Gefeilsche um eine 0,3-Prozent-Abweichung-nach-
dem wir sieben Jahre Nullwachstum hinter uns haben und
8Prozent des italienischen BIP sich in Luft auflosten -ist der-
massen absurd, dass man es gar nicht glauben kann.

Es miissten 48 Milliarden in die italienische Wirtschaft
investiert werden, das Verhiltnis von Defizit zu BIP muss um
weitere 3 Prozent hoher sein diirfen, und die Lohnnebenkos-
ten miissen gesenkt werden. Wir sollten hier und heute be-
schliessen, dass wir die 3-Prozent-Grenze iiberschreiten, und
uns gleichzeitig auf ein Reformprogramm festlegen, dasinner-
halbvondreiJahren Italien wieder unter die 3-Prozent-Schwel-
le bringt, einerseits indem der Zahler vergrossert wird (das
heisst das BIP), andererseits indem iiber diese drei Jahre un-
produktive Ausgaben in Hohe von 28 Milliarden gestrichen
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und Rentenzahlungen iiber 2000 Euro progressiv gesenkt
werden.

Der «Economist» hat vor drei Wochen in einem Artikel
iiber die verspitete Einsichtin die Deflationsrisiken geschrie-
ben, halbherziges Rumbasteln werde nichts mehr niitzen. De-
flation ist eine Krankheit, die nicht mit Aspirin oder dem
Schraubenzieher bekdmpft werden kann. Die Erwartungen der
Marktteilnehmer miissen verdndert werden. Die Politik muss
dieser Herausforderung begegnen, in Italien und in Europa.

Ausbrennen statt verblassen

Ich kann schon jetzt die Einwéinde horen: Carlo De Benedetti,
wie werden die Markte reagieren, wenn Italiens Defizit auf
6 Prozent des BIP steigt? Ich glaube, dass ich die Mirkte bes-
ser kenne als viele andere, und ich habe nicht den geringsten
Zweifel daran, dass Kdufer und Verkiufer von Wertpapieren
rund um den Globus uns in den nachsten Monaten abstrafen
werden, wenn wir es nicht schaffen, das Wachstum wieder an-
zustossen und unseren Blick von sinnlos gewordenen, iiber
zwanzigjahrigen Benchmarks zu 16sen. Den Bericht des US-
Finanzministeriums und die amerikanische Besorgnis iiber die
europiische Wachstumsschwiche habe ich schon erwihnt.
Neue Studien des Internationalen Wiahrungsfonds und der
Ratingagentur Moody’s wie auch der grossere Teil der Paper
der Forschungsabteilungen internationaler Banken setzen die
Unfahigkeit zu wachsen an die erste Stelle der italienischen
Stabilitétsrisiken. Wenn die italienische Regierung ein serioses
Wachstumsprogramm sowie einen klaren Fahrplan fiir Refor-
men und fiir eine Defizitreduktion innerhalb der nachsten drei
Jahre vorlegt, bin ich mir sicher, dass die Mirkte positiv rea-
gieren werden.

Sie sagen, dass es dafiir keinen Beweis gibt? Das mag sein.
Aber die Deflation ist bereits eine Realitdt. Wenn wir weiter-
hin nur Ddumchen drehen, wird sie die wenige Substanz, iiber
die wir noch verfiigen, aufzehren, und es wird uns nichts mehr
bleiben fiir den Versuch, ihrem Wiirgegriff zu entkommen. Wie
schreibt doch der «Economist»: «Wenn die Deflation eine
Volkswirtschaft erst einmal in den Fingen hat, ist es schwie-
rig, sie wieder abzuschiitteln. Europas Entscheidungstragern
bleibt nicht mehr viel Zeit.»

In einem grossartigen Rocksong von vor dreissig Jahren
findet sich die Zeile: «It’sbetter to burn out than tofade away»
-besser ausbrennen als verblassen. Wir sollten versuchen,dem
langsamen und unaufhaltsamen Verblassen zu widerstehen.
Wir miissen die fatale Abwartsspirale durchbrechen, und Sie
werden sehen, dass Italien ganz und gar nicht ausbrennen wird.

CARLO DE BENEDET T ist ein italienischer Unternehmer.
redaktion@dasmagazin.ch
Aus dem Englischen von Daniel Binswanger

Sehen ohme Brille?

Alex Zidrien ist Kontaktlinsen-Spezialist und versteht sein
Fachgebiet wie kaum ein anderer. Der leidenschatftliche
Augenoptiker ist fasziniert von den sprichwortlich guten
Aussichten, die heutige Kontaktlinsen bieten — mit die-
sem Wissen ist er fur seine Kunden da. «Einmal habe ich
einem fast blinden Mann, der seit 6 Jahren nur Umrisse
sehen konnte, mit Speziallinsen ein gutes Sehen ermog-
licht.»

Vom Sehen bis zum Aussehen — bei Kochoptik werden
Sie immer von Spezialisten bedient. Alex Zidrjen ist einer
von ihnen. Wenn Sie also perfekt abgestimmte Kontakt-
linsen winschen und sich absolut kompetent beraten

lassen mdchten, dann sind Sie bei uns genau richtig.

OPTI K

MEINE SEHLAOSUNG

www.kochoptik.ch
Gratisnummer 0800 33 33 10
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CHRISTIAN SEILER
DAS SCHWEINESYSTEM

Millionen Tiere werden geschlachtet, aber nicht gegessen. Was tun dagegen?

Nur ein paar Daten, die fiir einen Schwindel sorgen, den sonst
nur ein hastig hinuntergestiirztes Glas Schnaps bewirkt:

— Von jedem Tier, das fiir den Verzehr geschlachtet wird,
landet als Fleisch- oder Wurstprodukt nur knapp mehr als die
Halfte bei uns Karnivoren. Etwas weniger als die Halfte wird
exportiert, an Haustiere verfiittert, findet in der Chemie-und
Diingemittelindustrie Verwendung oder wird als «Biokraft-
stoft» dafiir verwendet, griilne Automobile anzutreiben.

— Als «tierische Nebenprodukte» gelten dabei 42 Prozent des
Schlachtgewichts: Borsten, Fett, Knochen, Magen-und Darm-
inhalte, aber auch Innereien. Die Industrie bedient sich dieser
«Nebenprodukte» als Basis fiir so unterschiedliche Erzeug-
nisse wie Seifen, Waschmittel, Kosmetika, Arzneimittel, Dru-
ckertinte, Gummi oder organischen Diinger.

— ZuFleischknochenmehl verarbeitete Schlachtabfille wer-
den als «klimaneutrale» Alternative zu fossilem Heizol und
Treibstoff verwendet.

— Der Anteil der Innereien, die in die Resteverwertung ein-
geschleust werden, steigt stindig. Wahrend noch in den Acht-
zigerjahren mehr als 1,4 Kilo Innereien pro Person verzehrt
wurden, sind es heute nur noch 150 Gramm. Innereien galten
als Arme-Leute-Essen. Seit die Quartiermetzger durch die
Fleischtheke der Supermairkte ersetzt werden, ist das billige
Fleisch nur noch schwierig zu bekommen.

— Obwohl der Fleischkonsum insgesamt sinkt, miissen daher
mehr Tiere geziichtet und geschlachtet werden, damit wir - statt
mitInnereien oder minderen Fleischteilen-mit den sogenann-
ten Edelteilen, die etwa 30 bis 40 Prozent des Schlachtgewichts
ausmachen, versorgt werden konnen.

— Von den Fleischprodukten, die beim Konsumenten an-
kommen, werden 6 Prozent weggeworfen. Hochgerechnet vom
Durchschnittsfleischkonsum von 82 Kilogramm/Jahr ergeben

diese 6 Prozent ein Gewicht von 4,9 Kilo - pro Person. Geméss
der Studie «Fleischkonsum: Abfall und Verschwendung», wel-
che die (den Griinen nahestehende) Heinrich-Boll- Stiftung
publiziert hat, ergibt das fiir die Bundesrepublik Deutsch-
land die unfassbare Menge von 45 Millionen Hiihnern, 4,1 Mil-
lionen Schweinen und 230 000 Rindern, die dem Schicksal
der Mistung und Tétung hitten entkommen konnen, ohne dass
ein einziger Bewohner Deutschlands auf seinen Burger oder
Braten hitte verzichten miissen.

Die Lektiire dieser Studie isthochst empfehlenswert. Nicht
dass es etwas Neues ware, dass die industrielle Ziichtung, Mas-
tung und Totung von Tieren ihre Schattenseiten hat. Was aber
schwindlig macht, ist die Dimension des Zynismus und der
moralischen Verwerflichkeit, wovon dieser Industriesektor
begleitet wird. Man muss nicht dariiber sprechen, dass einem
angesichts dieser Fakten der Appetit vergeht. Man muss dar-
iiber nachdenken, wie man diese Art von Umgang mit Tieren
bekampft.

Die moralische Achtung der Massentierzucht ist lingst
nicht da, wo sie hingehort. Die Branche operiertim Dunklen,
obwohlviele engagierte, emporte Kolleginnen und Kollegen sie
auszuleuchten versuchten und versuchen. Viele Kunden kau-
fenihr Fleischim Bewusstsein, dass die Produktion unter frag-
wiirdigen Bedingungen erfolgt, lassen sich aber von den nied-
rigen Preisen den kritischen Verstand abkaufen. Leider wahr:
Ein paar Fernsehfilme und Zeitungsartikel tun den Produzen-
ten angefiihrter Missstande nicht weh. Sie werden erst agieren,
wenn ihre Produkte sukzessive boykottiert werden.

Soll heissen: Fleisch dort kaufen, wo man weiss, dass die
Schlachttiere ein wiirdiges Leben hatten. Weniger Fleisch es-
sen. Viel weniger Fleisch essen. Dem Tier, das fiir unseren Ge-
nuss gestorben ist,den Respekt erweisen, es ganz aufzuessen.

Mehr von CHRISTIAN SEILER immer montags in seiner «Montagsdemonstration» auf blog.dasmagazin.ch
Illustration ALEXANDRA KLOBOUK
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Tonmeister Chris Watson belauscht die Natur. Philosoph Timothy Morton sagt, die gibt es nicht.

HANS ULRICH OBRIST

UBER DAS, WAS IST UND NICHT IST

Anlisslich des Marathons, iiber den ich vergan-
gene Woche schrieb-eine alljahrliche Veranstal-
tung der Serpentine Galleries, die sich 48 Stun-
den lang einem Thema widmet -, hatte ich das
Vergniigen, mit dem amerikanischen Philosophen
Timothy Morton zu diskutieren. Morton ist ur-
spriinglich Literaturwissenschaftler und hat sich
jahrelang mit dem Werk von Percy und Mary
Shelley befasst, aus dem er eine Theorie der Er-
nidhrung destillierte, bis er schliesslich zur Theo-
rie der Okologie kam und feststellte, dass er un-
ter Philosophen heftig diskutiert wurde. Denn
erfithrte eine neue Kategorie in die Ontologie ein,
den Bereich der Philosophie, in dem man zu er-
griinden sucht, welche Dinge wirklich existieren
und welche nicht. Morton sagt, dass es zwischen
Sein und Nichtsein noch einen dritten Zustand
von Dingen gibt, die er Hyperobjekte nennt. Hy-
perobjekte sind Phinomene von grossen Aus-
massen, die man einerseits nicht sehen oder an-
fassenkann, die andererseits aber wirklich da sind
und eine direkte Wirkung auf uns ausiiben. Ein
Beispiel wire die Erderwdrmung. Morton sagte,
anmich gewandt: «Man kann Hans Ulrich sehen,
aber nicht die Erderwdrmung. Trotzdem ist sie
real, denn sie hat einen kausalen Effekt auf Hans

Ulrich, zum Beispiel wenn erim Winter draussen
schwitzt.»

Die gleiche existenzielle Skepsis wie allen an-
deren Dingen bringt Morton auch einemzentralen
Begriff der Okologie entgegen, ndmlich der Natur.
«Natur» ist fiir ihn ein soziales Konstrukt, eine
Wunsch- und Normalvorstellung, die es nicht an
sich, sondern nur in unseren Képfen gibt. Wenn
aber die Natur nicht existiert, dann kann auch
nichts «natiirlich» sein, ausser den Dingen, die
wir mehr oder weniger willkiirlich als Teil der
«Natur» definieren. Und von dort aus baut er eine
kiihne, aber argumentativ stabile Briicke von der
Okologie zur Sexualitit: Da nichts «natiirlich» ist,
gebe esauch keine natiirlichen und keine unnatiir-
lichen sexuellen Dispositionen und Orientierun-
gen. Und noch eine Verbindung sieht er zwischen
okologischer und der Queer-Theorie, die mehr ist
als nur ein Wortspiel: Ein Ding seinie in allen sei-
nen Teilen es selbst, mithin auch nie «straight»
(was sowohl «unvermischt» als auch «heterose-
xuell» bedeutet). Das Bein eines Frosches etwa
seiein «queeres» (libersetzt sowohl «eigenartig»
als auch «homosexuell») Teil des Ganzen von ei-
gener Art, aber kein Frosch. Der Frosch, wie alle
Dinge, sei also beides - queer und straight.

Timothy Morton:
Hyperobjects - Philosophy and Ecology After the End of the World, University of Minnesota Press 2013

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator und Co-Direktor der Serpentine Galleries in London.
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TRUDY MULLER-BOSSHARD

1 2 3 4 5 6
7 9 10 11 12
13 14 15 16 17
18 19
20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 32
33 34 35 36 37
38 39 40 41
42 43

WERDEN DIESER TAGE ZUR RECHENAUFGABE:
Die Lésung ergibt sich aus den grauen Feldern waagrecht fortlaufend.

WAAGRECHT (J +Y =1): 7 Vom Gelben Riesen thematisch liierte Edierte. 13 Der bekanntesten eine wird «Piippchen» genannt. 18 Warnt vor
Blechlawinenkegelgefahr. 19 Der Fahe begattungsbereite Zeit. 20 Am Berg strebt der Kumpel nach oben. 21 So eine moderiert neu die blicherkundige
TV-Runde. 22 Kate, die den Tudor-Schwerendter tiberlebte. 23 Wer sie hat, muss aufpassen. 26 Ginglaut Selma bei einem Ganter an Bord.

28 Flugbetriebsschluss lisst hier, benannt nach Lilienthal, wegen Hubskandal auf sich warten. 29 Girlin Grossbritannien. 30 Ausser rauer Menge: unter-
weltumspannende Bande. 31 Damit wird Text zu Tacheles. 32 Eintiefungim Massivist am Bosporus weisse Pracht. 33 Newcastle etwa-beiuns

das teuerste Pflaster. 34 Von Bogenschiitzen benutzter Trick. 36 Vermdgenszuwachs fordernder Ukas! 37 Samt 16-senkrecht-Umland: von Ganoven
gefiirchteter Hof. 38 Juckreizverursacherininder Mache. 39 Vermenschlicht am Ende das Bijou. 40 Hat andernlands das 24 senkrechtin der Hand.

41 Ein Ratvon gestern-wird im Gasthaus an der Themse gern genommen. 42 Erstreckt sich von Bug bis Heck. 43 Intransparent hinsichtlich Firmament.

SENKRECHT (J + Y =1): 1 Sowohl Missstimmung als auch ein Teil davon. 2 Aus Liebe héngte sie Bindestrich Douglasdran. 3 Impuls mit Dreh, minus-
kul6s auch wohlgendhrt. 4 Verdankt Mendel (Gregor) sein Ressort. 5 Leistet Lebenswinterhilfe. 6 Laut 4 senkrechtistsjede undjeder. 7 Streifen mit
«Bébel» -lédsstsichliiften. 8 Bei Herzschmerz dierichtige Adresse. 9 Spieltuns, so etwas dltlich, was vor. 10 Sowas wie in hohem Mass -ein Nostradamus
fast. 11 Summieren sich bei Guerdat beim Konkurrieren. 12 So kommt man geradeaus ins Haus. 14 Malist daraufder Spielenden Ziel. 15 Lebenssaft-

komponente - kann vermehrt heiter werden. 16 Wurde laut Volksverdikt nicht Landesmetropole. 17 Augenfilligexaltiert koloriert. 24 Herr der

Lage hats unbeschriftetim Griff. 256 Ahmen bei Riesenkrach, wie man so sagt, Lazarusnach. 27 Rdume, die vereinzelt wassertierisch enden. 32 Héngt

Floristen-Schutzpatron dran: ein komischer Bayer, selig, leider. 35 Was die couragierte Frau Meier nur buchstablich hat.

Illustration Martha Pfannenschmid © 2014, ProlLitteris, Ziirich

Johanna Spyri hinterliess der Welt das Heidi. Auch wenn
Sie keine Schriftstellerin und Kinderbuchautorin sind:
Sie konnen etwas Bleibendes fiir die Nachwelt schaffen.
Mit einem Testament oder Legat zugunsten von UNICEF
bauen Sie das Fundament einer besseren Welt fiir Kinder.
Wir informieren Sie gerne:

UNICEF Schweiz, Baumackerstrasse 24, 8050 Ziirich
Telefon +41 (0)44 317 22 66

www.unicef.ch

U / \
nicef &
A\ 74

DAS MAGAZIN 46/2014

FRENKEL

NICHTS BEWEGT SICH MEHR

Wenn Papierabfuhr ist, freue ich mich
immer. Ich stehe dann frith auf und laufe
die Strassen rauf und runter. An den
dunklen Wintermorgen trage ich eine
Hohlenlampe auf dem Kopf und knie
michzuden Zeitungen runter. Nichts ist
spannender, als fremde Briefe durchzu-
lesen oder dritte Mahnungen anzuschau-
en. Es gibt Leute, die stellen sogar ihre
Tagebiicherraus. Beidenenwillich mich
heute einmal besonders bedanken. Letz-
te Woche war aber Bingo: Jemand hat
zwei Stapel alte «Playboys» auf die Stras-
se gestellt!

Die habe ich sofort genommen und
inmeinen Keller versorgt. Oh, wie schon,
jubelte ich. Die schenke ich meinem
Sohn, dachte ich mir, wenn der mal 16
wird. In der Nacht, als alle schliefen,
schlich ich mich leise runter und schnitt
aufgeregt die Schniire durch. Zweidicke

Stapel «Playboy»-Hefte! Vorsichtig blit-
terteich Seite um Seite. Die meisten Aus-
gaben stammten aus den Jahren so um
1985 und 1986. Ich wollte vor allem die
asthetischen Bilder sehen. Als ich mit
1985 fertig wurde, bemerkte ich, dass
die Hefte mich vollig kaltliessen. Nichts.
Ich hoffte auf 1986 und wurde wieder
enttduscht. Sicher, es gab viele schone
Frauen, die sich an einer Kiiste oder im
Kornfeld rikelten, aber mein Puls blieb
konstant. Oh Gott, schoss es mir in den
Kopf, bin ich jetzt plotzlich schwul?

Ich begann nun, die Texte zu lesen,
aber das halfnoch weniger. «Antje K. (32)
bemerkte zu spit, dass jemand am Strand
ihre Kleider entwendete. Schnell ver-
deckt sie ihre Blosse.» Ich glaube kaum,
dass das stimmt. Die Bilder und die Texte
scheinenvorlanger, langer Zeit entstan-
denzusein. Esist wie bei den alten Frau-

entorsos in Parkanlagen. Man geht an
diesen alten Biisten vorbeiund denkt an
den Winter. Ich vermute, vor hundert
Jahren hatten diese Bronzefiguren noch
eine andere Wirkung auf Manner.

Ich legte die «Playboy»-Hefte weg
und stieg die Kellertreppe hoch. Mich
iiberkam eine grosse Traurigkeit. Dasist
also das viel besungene Schicksal der
Printmedien: Nichts bewegt sich mehr.
Was soll mein Junge in zehn Jahren mit
diesen antiquarischen Heften anstellen?
Schrecklich. Was wird generell mit unse-
rer Jugend geschehen? Zum Gliick binich
in einer anderen Zeit aufgewachsen.
Zuriick in der Wohnung, ass ich eine
Mango.

BENI FRENKEL ist freier Autor und lebt in Ziirich.

HELPLINE FUR RATLOSE: Sie kommen nicht mehr weiter? Wihlen Sie 0901 591 937 (1.50 Fr./Anrufvom Festnetz), um einen ganzen Begriff
zu erfahren. Wenn Sie nur den Anfangsbuchstaben wissen mochten, wihlen Sie 0901560 011 (90 Rp./Anrufvom Festnetz).

LOSUNG RATSEL N° 45: GLUECKSPILZE

WAAGRECHT (J+Y=1): 7 FOLTERINSTRUMENT. 13 CHARAKTERSTUDIE. 18 SCHULPFLEGE. 19 CHIEN (franz. fiir Hund) in Autri-chien.

20 (Johann Peter) HEBEL. 21 FEIEN. 22 HAGRID (Harry Potter). 23 GISELA, Anagramm: Glasei. 256 ZOLLGEBUEHR. 28 Giovanni TRAPATTONI.
31 ERIE, Anagramm: Eire. 32 JETT. 33 PHI(-losoph). 34 RHIN (franz. fiir Rhein) in Rhin-ozeros. 35 (WYNEBEN. 37 RUTEN (Fuchsschwinze).

38 TORKELN. 40 OLD Shatterhand. 41 TASER. 42 HINEINKOMMEN.

SENKRECHT (J+Y=1): 1 Mr. ROCHESTER («Jane Eyre»). 2 VERPLAPPERN. 3 (Lowen-)ANTEIL. 4 STRENG. 5 GUTHABEN, Gut haben.

6 REDEREI, Reederei. 7 FACHIDIOT. 8 TALE (engl. fiir Geschichte). 9 RAFFZAHN. 10 IKLE (Middchenname von Elisabeth Kopp). 11 SEGELOHREN.
12 Anais NIN (Palindrom). 14 HUBERTUS. 15 SCHEINE (1000er-Noten). 16 UIGUREN, Anagramm: ein Guru. 17 ENDRUNDE. 24 LATTE.

26 OTITIS. 27 HEEL (engl. fir Absatz). 29 TRON, T(H)ron. 30 NIKI (de Saint Phalle/Lauda). 36 «Sex BOMB» (Tom Jones). 39 (Po-)LKA.
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ZWEI WOCHEN IM LEBEN

SOLOMON ALPHA, 34, hat Ebola iiberlebt. Ein starker Wille,
viel Gliick und eine umsichtige Arztin haben dem Krankenpfleger
aus Sierra Leone das Leben gerettet.

Eswar der Morgen des 23. August, icher-
innere mich genau, dakam Miss Yvonne
zu mir und sagte: «Solomon, das Resul-
tatistda. Duwurdest positiv auf Ebola ge-
testet.»

Meinen Gesichtsausdruck wird die
Arztin wohl nie vergessen. Ich starrte sie
nur an und sagte: «Was, welcher Test?»
Zudiesem Zeitpunkt hatte ich bloss leich-
tes Fieber und Durchfall. Malaria oder
Typhus, vermuteten die Arzte - hiufige
Krankheiten in Sierra Leone. Aber Miss
Yvonne, unsere Chefarztin im Magben-
teh Community Hospital, hatte einen

Ebola-Test arrangiert. «Es tut mir leid,
Solomony, sagte sie, «wir miissen dich
nach Kenema ins Behandlungszentrum
schicken.» Erst Tage spiter begriff ich,
dass sie mir das Leben gerettet hat.

Alsich in die Ambulanz stieg, stan-
dendie Kollegen Spalier. Einige machten
Fotos, andere weinten. Ich hatte gese-
hen, wie die Leute an Ebola starben. Wie
ihre Leichen abtransportiert wurden. So
stand ich da und winkte: Goodbye, may-
be I'm not coming again.

Im Behandlungszentrum setzte bei
mir starker Durchfall ein, dazu Fieber und

Protokoll und Bild CHRISTIAN ZEIER

Erbrechen. In den ersten Tagen ass ich
nichts und trank kaum - alles war eine
Qual. Ich weigerte mich, Medikamente
zu nehmen. Ebola greift den Verstand
an: Du weisst nicht, was du tust. Alsich
Durchfall bekam, versuchte ich mich
mit meinem T-Shirt zu sdubern.

Das Zentrum unterscheidet drei
Phasen. Geht es dir in der ersten besser,
kommst duin die zweite, dann in die drit-
te, dann folgen die Tests. Bist du negativ,
kannst du gehen. Ich war in Phase eins,
als ein Mann neben mir starb. Er blutete
aus Nase und Mund. Sie holten seinen
Korper ab, liessen aber sein schmutzi-
ges Bett stehen. Ein Middchen, vielleicht
drei Jahre alt, legte sich hinein, wilzte
sich und weinte. Ich wollte sie abhalten,
aber ich war zu schwach. Ein paar Tage
spater war auch sie tot.

Nach drei Tagen kam ich in Phase
zwei. Ich war nun etwas stiarker, nahm
aber nichts zu mir bis auf eine Trinkl6-
sung aus Traubenzucker, Kochsalz und
anderen Elektrolyten. Dann lernte ich
einen jungen Patienten kennen, der uns
alle motivierte. «Ebola greift eure Mus-
keln an», sagte er uns. «Ihr miisst euch
bewegen.» Also machten wir Ubungen.
Zusammen nahmen wir den Kampf ge-
gen das Virus auf. Eines Nachts dann, in
Phase drei, bekam mein neuer Freund
fiirchterlichen Durchfall. Am Morgen
brachten sie ihn zuriick in Phase zwei. Er
wurde schwicherund schwicher-biser
starb. Wir verstanden: Freu dich nicht,
bevor du draussen bist.

Am 9. September sagte mir eine Arz-
tin: «Solomon, du bist jetzt offiziell Ebola-
frei.» Ichbrachin Trianen aus. Einen Tag
danach schickten sie mich mit einem Zer-
tifikat nach Hause.

Wieso habe gerade ich tiberlebt? Die
Frage stelle ich mir taglich. Zehn Spital-
kollegen infizierten sich, acht starben.
Experten sagen, die schnelle Reaktion sei
alles, wenn man erkrankt. Andere Kran-
ke miissen tagelang warten, bis Hilfe
kommt. Aber ich weiss auch, dassich es
ohne Gott nicht geschafft hitte. Jeden
Tag betete ich darum, meine Familie
nochmals zu sehen. Jeden Tag zwang ich
mich, nach vorn zu schauen: Du musst
daran glauben, dass es weitergeht. Sonst
stirbst du.
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kombiniert mit der einzigartigen Atmosphére
eines romantischen Windjammers im Wert
von 20000 Franken.
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